


apresenta

panorama da produção 
brasileira independente 
do novo século

Marcelo Ikeda
Dellani Lima (orgs.)

24/7-05/8-2012 
CAIXA Cultural 
cinemas 1 e 2
av. Almirante Barroso 
25 - Centro RJ

www.caixa.gov.br/caixacultural
www.cinemadegaragem.com



Ikeda, Marcelo; Lima, Dellani (orgs.)

Cinema de garagem: panorama da produção brasileira 
independente do novo século / Marcelo Ikeda; Dellani 
Lima. – Rio de Janeiro: WSET Multimídia, 2012.

280 fls. 

ISBN 978-85-63357-05-2

1. Cinema – Crítica. 2. Cinema Brasileiro. 3. Cinema 
Independente. I. Título.

A CAIXA Cultural Rio de Janeiro tem a honra de apresen-

tar a Mostra Cinema de Garagem que trará um panorama 

da produção cinematográfica brasileira independente do 

novo século. Por meio da exibição de longas e curtas me-

tragens e a realização de debates e sessões comentadas 

serão apresentados os principais filmes e realizadores 

responsáveis por um contexto de transformação nos mo-

dos de produção do cinema brasileiro. O projeto foi se-

lecionado pelo Programa de Ocupação dos Espaços da 

CAIXA Cultural e destaca em sua extensa programação 

a imensa produtividade do jovem cinema independente 

brasileiro que permanece, no entanto, praticamente des-

conhecida do grande público.

Ao patrocinar uma iniciativa como esta, a CAIXA, uma 

das empresas que mais investem e apóiam a cultura no 

Brasil, espera promover um maior aprofundamento em 

questões culturais, sociais e políticas da realidade bra-

sileira, além de oferecer uma vasta reflexão sobre a de-

mocratização dos meios de produção em nosso país, 

contribuindo tanto para discussão sobre o nosso cinema 

bem como proporcionando mais uma mostra de qualida-

de aos visitantes de seus espaços culturais.

A política cultural da CAIXA, que se pretende ampla e 

abrangente, como a empresa, vem mais uma vez reafir-

mar sua vocação social e a disposição de democratizar 

o acesso aos seus espaços e à sua programação, cum-

prindo, dessa forma, seu papel institucional de estimular 

a reflexão e a criação artística, promovendo assim a apro-

ximação da comunidade aos bens culturais.

CAIXA ECONÔMICA FEDERAL



O “cinema de garagem” e seus campos 
éticos, estéticos e políticos

Tudo começou muito antes, mas pode-se dizer que um 
primeiro ponto de partida foi o convite feito por Frances-
ca Azzi para que Dellani Lima fizesse a curadoria de um 
programa dentro da Mostra Indie, em Belo Horizonte, em 
2006. Esse programa foi carinhosamente chamado de Ci-
nema de Garagem. Nele, Dellani reuniu um conjunto de 
vídeos que se destacavam por sua inventividade mas que 
ainda eram pouco vistos no cenário do circuito de festivais 
brasileiros.

A internet abriu muitas possibilidades para os jovens 
artistas do início do século: possibilidades criativas e de en-
contro. Foi examente a partir da “grande rede” que esse en-
contro entre nós foi possível. Encontramo-nos a primeira 
vez na Mostra Indie em 2008, mas já havíamos nos conhe-
cido através dos emails e das trocas de filmes. À margem 
dos modismos, trabalhávamos – Ikeda no Rio de Janeiro e 
Dellani em Belo Horizonte – na realização e na curadoria, 
com diversos caminhos comuns. Sentíamos que ali surgia 
uma geração com uma postura diferente para o audiovisu-
al, e que vários caminhos começavam a se abrir para essa 
cena. Somos bastante diferentes, mas essas diferenças pa-
reciam que se alimentavam, e, de uma forma misteriosa, se 



complementavam. Ikeda costumava dizer que ele era o zen 
punk, e Dellani, o punk zen.

Em 2010, quando nos encontramos em Fortaleza – 
Dellani foi para lá ministrar um curso na Vila das Artes 
e se preparar para atuar no longa de Alexandre Veras –, 
surgiu a ideia de trabalharmos juntos. Alguns meses antes, 
Ikeda já havia mandado as fitas de sua primeira estada no 
Ceará, em Sabiaguaba, para Dellani montar, o que resul-
tou no curta Sabi. Estimulado por Joacélio Batista, surgiu 
a ideia de prepararmos juntos, em regime de urgência, o 
livro Cinema de Garagem. Era um momento de eferves-
cência da nova cena e sentíamos que era o momento certo 
de marcar, numa publicação, esse momento favorável. Es-
tipulamos que a Mostra de Tiradentes, no início de 2011, 
seria o lugar e o momento ideais para o lançamento desse 
livro. Era preciso agir rápido, não havia muito tempo. O 
livro seria, então, uma compilação de textos e ideias que 
apontavam para o amadurecimento dessa cena em vários 
cantos do país.

Após o lançamento do livro, começamos a perceber 
melhor certas questões. Havia muitas lacunas no livro que, 
pela urgência de sua publicação, não puderam ser preen-
chidas, ou melhor aprofundadas. Sentíamos que o livro, 
certamente, era um ponto de partida, mas não se pretendia 
a “definir” a cena ou ser “conceitualmente preciso”. Era, 
como dizíamos, um “inventário afetivo”. Apostamos numa 
textura específica para o livro, para a composição das fo-
tos, num certo formato gráfico, quase no formato de um 
zine, desenvolvido generosamente por Uirá dos Reis. Era 
uma publicação totalmente independente, “de garagem”, 
como o próprio espírito dos filmes que analisamos.

Aliás, esse termo “cinema de garagem” também gera 

bastante controvérsia. De um lado, com o termo “cine-
ma”. Acreditamos que se faz cinema independentemente 
da bitola. São todos filmes, apesar de serem, quase todos, 
gravados ou finalizados em vídeo. Com os novos processos 
digitais, de hibridização dos formatos, acreditamos que a 
definição a partir das bitolas perdeu sua importância cen-
tral. De outro, o termo “de garagem”. Com o termo, que-
remos apontar para outros modos de produção, para além 
do “cinema industrial”. Com a acessibilidade das novas 
tecnologias digitais, é possível, com uma câmera portátil 
e com um software de edição, fazer e montar filmes em 
nosssas próprias casas, nas nossas próprias garagens. Há 
um paralelo com a explosão do cenário da música indepen-
dente, de que Dellani também faz parte, e suas “bandas de 
garagem”. Esse termo também problematiza as fronteiras 
entre o “amador” e o “profissional”, que cada vez mais es-
tão borradas. Essas diferenças não estão tão propriamente 
marcadas no campo da técnica (a tecnologia está cada vez 
mais acessível) mas sobretudo por uma postura ética do 
artista, que volta sua produção essencialmente não para o 
mercado (para o reconhecimento artístico ou para a renda 
de bilheteria) mas sim para uma vocação de expressão mais 
propriamente pessoal. É claro que essas fronteiras muitas 
vezes também começam a se confundir, mas existe uma 
posição ética e política do artista que precisa, sempre, se 
mostrar clara. São as suas opções, na sua obra e na sua pró-
pria vida. Não estamos propriamente interessados no “psi-
codrama do autor” mas acreditamos que várias das opções 
de um autor não estão presentes somente nas suas obras 
mas na própria forma como ele vivencia essas opções. Suas 
opções de vida também podem ser um gesto político/ético 
diante do mundo.



As mudanças puderam ser vistas não apenas com a 
introdução do digital, mas nos modos de produção: for-
mas colaborativas, com coletivos cinematográficos, com a 
formação de redes ligando artistas em diversos pontos do 
país.  Mas com o termo “de garagem” não queremos apenas 
apontar para um modelo de produção, para o barateamen-
to dos equipamentos de produção, e para as possibilidades 
de uma produção vista antes como “amadorística”. Que-
remos, também, falar de possibilidades estéticas, éticas e 
políticas que surgiram a partir dessas novas possibilidades. 
Uma outra forma de estar no mundo, de se conectar com o 
mundo a partir do audiovisual.

Por isso, muitas vezes é difícil delimitar com precisão as 
fronteiras que circunscrevem esse cinema – e nem estamos 
muito preocupados com isso. Não estamos interessados em 
inventar conceitos, normas ou rótulos. “Cinema de Gara-
gem” é um rótulo, e os rótulos são problemáticos quando 
falamos em arte, assim como também o são outros rótu-
los como “novíssimo cinema brasileiro”, “nouvelle vague”, 
“neorrealismo italiano” ou “cinema novo”. O que busca-
mos é que, acima de tudo, este seja um “ponto de partida” 
para refletir sobre o estado das coisas no cinema brasileiro 
de hoje. Pensar o que aproxima e o que distancia certos fil-
mes, certos realizadores, certos contextos. Pensar na pos-
sibilidade de efetuar recortes, sejam estéticos, geográficos, 
políticos. Interessa-nos mais em alimentar essa discussão 
do que em delimitar fronteiras. O “cinema de garagem” 
não é o “cinema de bordas” nem o “cinema trash” e nem 
se resume simplesmente ao filme barato ou sem incentivo 
público. Ao mesmo tempo, não somos ingênuos e nos lem-
bramos de uma frase de Gustavo Dahl que citava um crí-
tico marxista italiano que dizia “o primeiro argumento de 

um filme é o seu orçamento”. Os modos de fazer também 
são modos de ser. Os processos de produção nos falam de 
forma privilegiada de vários pressupostos estéticos e éticos 
da obra. No cinema contemporâneo, isso é vital. Mas há 
diversas intercessões com outros modos de fazer, com ou-
tros cinemas, com outras artes. Não é porque um filme foi 
contemplado num edital que se pode dizer de antemão que 
ele não possa ser “um filme de garagem”.

Da mesma forma, entendemos que essa é uma questão 
geracional. Mas em alguns casos é difícil estabelecer um 
recorte preciso, pois há autores de outras gerações “mais 
jovens que os jovens”, ou ainda, autores de outras gerações 
que dialogam com essa geração. De um lado, achamos que 
há autores que continuam produzindo no cinema de hoje 
e que possuem um diálogo fértil com essa produção, mas 
que achamos exagerado considerá-los como “de garagem”, 
como Andrea Tonacci, Luiz Rosemberg Filho e Edgard 
Navarro, por exemplo. De outro lado, outros autores estão 
mais ligados a um projeto estético ligado ao final dos anos 
noventa, quando uma geração se destacou por trabalhos 
inventivos, para além do cinema narrativo, como Eduardo 
Nunes, Camilo Cavalcante, Cláudio Assis, Eryk Rocha, e 
alguns outros. No entanto, achamos que a lógica de produ-
ção desses filmes e suas preocupações estéticas e políticas 
se deslocam um pouco do grupo que aqui apresentamos, 
ainda que possuam nitidamente pontos de contato. Como 
exemplo de autores de outras gerações “tão jovens quan-
to os jovens”, podemos citar a inclusão de Paula Gaitán. 
Achamos que, ao longo dessa década, Gaitán realizou três 
longas-metragens memoráveis (Diário de Sintra, Vida e 
Agreste), em como expandem as fronteiras do "documen-
tário de personalidades", num entremeio entre as artes 



visuais e o cinema. Longas baratos, realizados sem editais 
públicos, e numa linha estética muito contemporânea. Por 
isso, achamos que ela dialoga com essa geração tanto no 
sentido político, ético e estético. Assim como poderíamos 
ter incluído Ricardo Miranda e seu filme Djalioh. Se de um 
lado sentimos ser uma questão geracional, ela não pode ser 
meramente reduzida a uma questão de faixa etária. A ques-
tão central não é propriamente de idade, e sim de coragem. 
É a isso a que nos referimos quando pensamos em “filmes 
jovens”.

No ano passado, recebemos a feliz notícia da aprova-
ção do projeto na Caixa Cultural para realizar uma mostra 
de filmes, complementada com um ciclo de debates e por 
esta publicação. Insistimos na ideia de não ser apenas uma 
mostra de filmes, mas que ela só poderia existir se com-
plementada com debates presenciais e com textos variados 
sobre essa produção.

Se o início de 2011 mostrava-se o momento certo para o 
lançamento do livro, acreditamos que julho de 2012 é outro 
momento adequado para se realizar esta mostra. É chegado 
um momento que, mais do que “uma comemoração festi-
va”, é necessário uma espécie de balanço. Um balanço que 
faz uma espécie de retrospectiva dos principais autores e 
obras que compõem o “cinema de garagem brasileiro” mas 
que também coloca em pauta desafios e perspectivas para 
essa cena.

Para a mostra de filmes, tínhamos uma grade de pro-
gramação que poderia abranger cerca de 25 longas e 40 
curtas. Pensamos em organizar as sessões selecionando os 
principais autores do “cinema de garagem” ao longo dessa 
primeira década do século XXI. Apenas em alguns pou-
cos casos (exceções) selecionamos obras de 2011 ou 2012. 

Tentamos também alcançar uma abrangência geográfica, 
cobrindo o maior número possível de estados. Na medida 
do possível, tentamos também exibir obras menos vistas, 
ou ainda, preferimos exibir os primeiros filmes desses di-
retores a exibir os mais consagrados. Dessa forma, preferi-
mos exibir O Quadrado de Joana, do Tiago Mata Machado, 
a Os Residentes; Aboio, de Marília Rocha, a A Falta que me 
Faz; A Fuga da Mulher Gorila, de Bragança e Meliande, 
a A Alegria. A seleção de filmes procurou mesclar filmes 
consagrados, como Pacific, Estrada Para Ythaca e Avenida 
Brasília Formosa, com outros filmes menos conhecidos, 
como os de Gui Castor, Tavinho Teixeira e Gabriel San-
na, entre outros. Esse mesmo raciocínio foi utilizado para 
a sessão de curtas. Acreditamos que o curta-metragem foi 
um formato privilegiado para o “cinema de garagem” desta 
década. Diversos autores permanecem realizando traba-
lhos notáveis no curta, e cada vez mais há a consciência de 
que o curta não é meramente um caminho em direção ao 
longa-metragem, mas um formato com características pe-
culiares. Prova disso é que diversos diretores permanece-
ram realizando curtas-metragens mesmo depois de terem 
dirigido seus primeiros longas. Para abrir espaço para mais 
realizadores, definimos que os autores que já participavam 
da Mostra com longas-metragens não teriam curtas exi-
bidos. De outro lado, apostamos, sempre que possível, na 
produção coletiva ou colaborativa, com filmes como Estra-
da Para Ythaca, Estado de Sítio, ou o curta Eisenstein. Es-
sas opções fizeram, pela restrição de mais espaço na grade 
de programação, que não conseguíssemos exibir os curtas 
assinados “solo” por esses diretores. Podemos citar, entre 
outros inúmeros exemplos, a ausência de curtas marcan-
tes como Flash Happy Society (Guto Parente), Sabiaguaba 



(Irmãos Pretti), Muro (Tião), Décimo Segundo (Leo Lacca), 
Fantasmas (André Novais Oliveira), A Janela (ou Vesúvio) 
(João Toledo e Leo Amaral)

Sentimos que este livro é uma continuação do anterior 
“Cinema de Garagem”. Cada livro que escrevemos, cada 
mostra que realizamos é como se fosse um filme. Que fil-
me é este? Uma mescla de filme-ensaio, filme-de-arquivo, 
“filme colaborativo”, ensaio visual, filme-diário, filme-
-carta. Um pouco de ficção e documentário. Um videocli-
pe. De um lado, documento; de outro, delírio. Um mapa; 
uma aposta; um gesto. Um filme-de-garagem.

Marcelo Ikeda 
Dellani Lima
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Cinema contemporâneo e artes plásticas: 
um horizonte de quimeras

Ana Moravi

Quando nasci, a ditadura militar no Brasil havia chegado 
ao fim: eram os últimos anos da Guerra Fria e o capitalis-
mo se coroava como fim da história. Proclamava-se o fim 
das utopias, da arte, do mundo (em filmes-catástrofe). O 
próprio século se aproximava do fim, depois de ter experi-
mentado duas guerras mundiais e outros tantos conflitos. 
Crises que colocaram a humanidade à beira das extremi-
dades e ocasionaram dramáticas transformações cultu-
rais: anos revolucionários, de muita contracultura, loucos 
e antropofágicos, dourados, beats, transviados, libertários, 
psicodélicos, feministas, pacifistas, dançantes, punks, ele-
trônicos e cibernéticos. Nesse século, inventamos lâmpa-
das, automóveis, telefones, câmeras, satélites, computado-
res, nanotecnologia; inventamos drogas e analgésicos, mas 
muitos ainda convivem com a dor; inventamos prazeres, 
saberes, estesias. E novas artilharias. 

Na arte, vanguardas e neovanguardas conclamaram 
o corpo; a potência de uma ideia, o conceito; a beleza e o 
equilíbrio do mínimo; intervenções em escalas grandio-
sas compondo a beleza natural; a ação enquanto agente 
da ação; o extremo na exacerbação da reprodutibilidade; 
sonoridades experimentais e ruidosas em seus silêncios.  
Fomos dos filmes mudos acompanhados de música nos 
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primórdios do cinema à manipulação ao vivo de imagens 
e sons pelos VJ́ s. No fim do século, para além da cons-
tante reinvenção das artes tradicionais milenares, o cine-
ma já era centenário; a música eletrônica, cinquentenária; 
o vídeo, balzaquiano. E no fim da idade da terra todos se 
tornaram binários. No novo século, presenciamos novas 
tecnologias concretizarem o surgimento de experiências 
múltiplas com a imagem e o som. Câmeras de vídeo por-
táteis ou em aparelhos de telefone celular e ilhas de edição 
instaladas nos computadores pessoais recriam a realidade 
sintética e sistematicamente. 

Com a difusão dessas tecnologias, uma nova geração de 
artistas se forma, em pesquisas que experimentam a video-
arte, o cinema documental e de invenção, a música eletrô-
nica e as redes de compartilhamento. Artistas que estabele-
cem diálogos íntimos com gêneros tradicionais da arte, da 
pintura à performance, da escultura à instalação. Artistas 
que ocuparam as universidades, as produtoras indepen-
dentes e os festivais, criando, formando e inspirando novos 
realizadores, com perspectivas cada vez mais associadas 
aos questionamentos e proposições do contexto contempo-
râneo de arte e de tecnologia: multiplicidade de suportes, 
mistura de gêneros e influências estéticas, fronteiras flui-
das entre as linguagens, ações coletivas ou colaborativas, 
proposições contraculturais. Nas redes ou nas ruas, os ar-
tistas vivenciaram mais um esgotamento econômico do ca-
pitalismo, o enfraquecimento do sistema industrial disci-
plinado, a extenuação dos afetos controlados. Lançaram-se 
na criação em direção ao precipício das forças que agitam 
a vitalidade da existência, nos imprevistos e improvisos do 
acaso, no devir-outro dos encontros – novas alteridades, 
novas afecções, novas empatias.

Ao vislumbrar as relações entre cinema e artes visuais 
nesse início de século, se avista um horizonte de quimeras. 
Fabuloso, poético, experimental, inventivo, mobilizador, 
vital. Nessas relações, decodificamos os fluxos de desejo 
em busca de exteriorizar sentidos e sentimentos, jogar para 
o cosmos, manter a vida passando, respirar. Para compre-
ender essa paisagem, é preciso lidar com ventos cambiáveis 
e tentar criar imagens de movimentos invisíveis, proces-
sos e subjetividades que compõem a prática desses artistas. 
Como pensar a autoria de ventos coletivos? Como dar vi-
sibilidade para aspirações? Como manter o vento corren-
do em meio à ausência de espaços? Nas trajetórias vividas, 
a prática, a reflexão e a criação de espaços de discussão, 
exibição e circulação se fazem de maneiras distintas, po-
rém em muitos momentos compartilhadas. Entre centros 
e eixos, encontros marcam as manifestações desses artistas 
que trazem como urgências a vida que pulsa ao redor das 
máquinas. Todos os sentidos são almejados, são possíveis, 
são desafiados. 

Durante a primeira década deste século, os artistas ex-
perimentaram aproximações e distanciamentos entre arte 
e vida. Em meio ao processo de digitalização na produção 
de imagens criaram-se novos espaços virtuais de atuação e 
trocas, inconsistentes sem a materialidade dos encontros, 
conflitos e intervenções nos espaços físicos. Criaram-se 
novas temporalidades, múltiplas e rápidas na profusão de 
imagens e como contraponto a contemplação, as câmeras 
fixas, as situações óticas e sonoras puras, as fabulações 
através da montagem, dos arquivos, dos conceitos, a valo-
rização dos processos, das experiências, que podemos vis-
lumbrar como herança cinematográfica.
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A genética moderna do cinema contemporâneo

Instância privilegiada de transformação e testemunho do 
tempo, a arte, que, durante o século XX, efetivou o ques-
tionamento e a transcendência das linguagens tradicionais 
(pintura e escultura), incorporou entre seus suportes mate-
riais os mais diversos objetos e processos, num esforço do 
artista contemporâneo de “encontrar o melhor meio pos-
sível de fazer uma declaração pessoal da arte”1. Da história 
da arte à política do eu, entremeando campos epistemo-
lógicos diversos, o artista contemporâneo não tem limites 
ao pensar a forma de apresentar suas questões através de 
experiências que ultrapassam imagens e sons, que rompem 
fronteiras, pulam cercas, derrubam muros e sobem em pa-
redes. A experiência artística não mais é determinada por 
categorias ou especificidades. Nos fluxos mais avançados 
das práticas e do pensamento estruturaram-se complexos 
campos de conhecimento e entrecruzamentos criativos. In-
corporamos elementos biotecnológicos, binários, digitais. 

O cinema contemporâneo carrega em seu DNA o cine-
ma moderno. Mas já não se interessa pelos extraterrestres 
da maneira como fez de George (Méliès) à George (Lucas). 
Multiplicou, à potência de pixels, os pontos de vista nas 
narrativas, inaugurados por Porter, musicados pela revo-
lução em Einsentein, extrapolados pelas subjetividades em 
Godard. Do cinema de um níquel a Hollywood, as narra-
tivas foram sendo desenvolvidas com forte influência de 
estruturas literárias determinando seus gêneros: drama, 
musical, comédia, terror, faroeste, policial. Para além des-
tas narrativas clássicas, a sétima arte foi vislumbrada com 

1 RUSH, Michael. Novas Mídias na arte contemporânea. São Paulo: Mar-
tins Fontes, 2009.

bons olhos pelas vanguardas artísticas. Vários movimen-
tos propuseram novos paradigmas cinematográficos dialo-
gando com propostas estéticas surgidas no campo das artes 
plásticas. Incorporando influências de movimentos como 
o surrealismo, dadaísmo, impressionismo, cubismo, em 
filmes carregados de experimentalismo e subversão estéti-
ca, a avant-garde, por exemplo, explorou artifícios formais 
como diferentes ângulos de enquadramento, abstrações 
gráficas, contextos poéticos, montagem pautada pelo mo-
vimento e pelo ritmo e questionamentos às convenções so-
ciais e à ordem burguesa. Delluc, Gance, Epstein, Buñuel, 
Man Ray, Duchamp apostavam num cinema sensorial, de 
fenômenos visuais. 

No expressionismo alemão a razão que afirmava um 
mundo edificado na mecanização do trabalho foi contra-
posta pela expressão da subjetividade, de um imaginário 
fantasioso, distorcido e carregado de dramaticidade, vi-
brante e alucinógeno. Impulsionado também por questões 
sociais e com forte comprometimento político, o neorrea-
lismo fez o caminho oposto, buscando olhar objetivamente 
para a realidade afim de germinar mudanças. Ao invés de 
representar, apresentar. Com forte apelo documental, pro-
punha resistir ao fascismo, mostrando o que o poder insis-
te em esconder: o povo em seu exercício de sobrevivência. 
A paisagem também se torna protagonista e determinan-
te para apontar os contextos manifestos da vida naquele  
momento. 

Eis que surge uma nova onda, marcada pela juventude, 
pela irreverência, pela cinefilia. Novamente as subjetivi-
dades entram em cena, mas desta vez amorais, erotizadas, 
transgressoras. A Nouvelle Vague reconhece o aparato ci-
nematográfico e joga com seus clichês visuais através de 
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narrativas não lineares e bastante cerebrais, afirmando 
um cinema autoral voltado para questões existenciais e in-
fluenciará o cinema independente americano de Warhol e 
Cassavetes, que, aproveitando a popularização da película 
de 16mm, criam novos modos de produzir com equipes re-
duzidas e baixo orçamento. 

A modernidade cinematográfica foi prolífera e dei-
xou uma forte herança estética e técnica que vai ser prato 
principal na antropofagia do cinema contemporâneo. Um 
acontecimento determinante na contínua mutação da lin-
guagem cinematográfica é o surgimento do vídeo. Além de 
um novo status de recepção com a exibição de conteúdos 
em monitores (de TV ou mais recentemente de computa-
dor), que modificam a experiência audiovisual, a televisão 
vai engolir e regurgitar as experiências cinematográficas 
em função de comunicar seus reclames publicitários. Ima-
gens que se voltam para a promoção da própria imagem. 
Para entender o cruzamento entre os suportes fotográfico 
e eletrônico da imagem em movimento, segue um pouco 
da história da apropriação do vídeo pela arte. É importante 
que se faça uma ressalva de que várias técnicas e caracterís-
ticas estéticas da imagem exploradas pelo vídeo já haviam 
sido experimentadas em película.

A experiência videográfica na arte

Marco da perene mutação das mídias e práticas artísticas, 
a pesquisa com o vídeo apresentou relevantes questões 
conceituais e práticas entre arte e comunicação com des-
dobramentos expressivos em uma grande diversidade de 
pesquisas, catalisadas no século XX por “espaços alternati-

vos de exibição e práticas híbridas”2, de forma significante 
nas atividades das vanguardas artísticas. O vídeo pode ser 
pensado sobre várias esferas: a indústria do entretenimento 
associada ao cinema e à TV; a privada ou doméstica (que 
transforma o espectador também em produtor de conte-
údos, com alguns fenômenos alcançando uma audiência 
semelhante à da produção broadcast) e a artística, que in-
corporou a tecnologia do vídeo desenvolvida para diversos 
outros fins. 

(...) o desenvolvimento tecnológico nas áreas afins 
da televisão broadcast, eletrônicos de consumo, 
hardwares e softwares de computador, vídeos de 
vigilância e tecnologias emergentes, como a ima-
gem térmica, a ressonância magnética (MRI), e as-
sim por diante, todos tiveram uma influência sobre 
o desenvolvimento estético da videoarte. (MEIGH-
-ANDREWS, 2006) 

A relação de dependência da tecnologia é problemática 
em qualquer análise da história da arte. Na pesquisa his-
tórica do vídeo como meio artístico, a discussão das pro-
priedades inerentes ao meio foi o método predominante, 
não apenas para diferenciá-lo de outros meios das artes 
como o cinema, a pintura ou a escultura, mas porque essas 
propriedades também têm muito em comum com outras 
preocupações do período – especialmente manifestas na 
arte conceitual, escultura minimal, performance, música 
de vanguarda, cinema experimental, arte pop, land art, 
instalações. 

2 MEIGH-ANDREWS, Chris. A History of Video Art – the Development of 
Form and Function. Oxford e Nova Iorque: Berg Publishers, 2006. Tradu-
ção da autora.
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As primeiras abordagens possuíam um caráter dogmá-
tico e emancipador característico do nascimento de novos 
meios que precisam se afirmar diante de um contexto e que 
se dissipou em inumeráveis trajetórias de interdisciplina-
ridade e hibridizações nos processos criativos. Os artistas 
pioneiros na utilização do vídeo procuraram fazer afirma-
ções estéticas incorporando avanços dos sistemas de pro-
dução de imagem eletrônica e digital em conversas com a 
ciência e a comunicação. Artistas que produziram no início 
de 1970 foram atraídos para o meio videográfico por este 
não ter uma história ou um discurso crítico identificável 
como os meios artísticos tradicionais. Sua agenda contra-
cultural, subversiva e radical atraiu muitos criadores.

O vídeo chegou ao Brasil logo após os primeiros anos 
do lançamento comercial da Portapak. Artistas em busca 
de novos suportes e dinâmicas que subvertiam fronteiras 
artísticas saíram às ruas ampliando as ações de arte pú-
blica com intervenções plásticas, com projeções ou ainda 
utilizando a paisagem urbana como território para perfor-
mances em que o próprio corpo é o principal suporte; cria-
ram instalações e happenings em espaços institucionais e 
alternativos e se apropriaram de tecnologias industriais de 
produção de imagens como a fotografia, o xerox, o projetor 
de slides e o vídeo. As pesquisas pioneiras tinham como 
característica comum documentarem performances ou 
processos criativos dos artistas em narrativas simples em 
que se experimentava as relações entre corpo e câmera. 
Posteriormente buscam-se novas dimensões discursivas 
da imagem eletrônica, através da sensorialidade em tex-
tos, texturas e sonoridades experimentais que reverberou 
em obras desafiadoras e sem concessões. Ruídos, interfe-
rências, distorções do aparato tecnológico, colocando em 

questão o quão vital as imagens ainda podem ser para 
além dos repetitivos clichês. A desestruturação da imagem 
e desintegração das unidades discursivas. Os artistas que 
se apropriaram do suporte vídeo exploraram as possibili-
dades apontadas pela busca das especificidades como nos 
livros de Arlindo Machado e Philippe Dubois: nada de pla-
nos abertos, nem detalhe em canto de tela mas a afirma-
ção da superfície tátil e pictórica da imagem videográfica, 
incrustações, verticalidade, etc. Varias gerações de artistas 
como Hélio Oiticica, Arthur Omar, Paulo Bruscky, Letícia 
Parente, Sonia Andrade, Rafael França, José Roberto Agui-
lar, Ana Bella Geiger, Fernando Cocchiarale, Paulo Herke-
nhoff, Walter Zanini, Cacilda Teixeira Costa, Roberto San-
doval, Eder Santos, Otávio Donasci, Sandra Kogut, Carlos 
Nader, Lucas Bambozzi, Kiko Goifman, Alexandre Veras, 
Cao Guimarães, Marcellvs L., Carlosmagno Rodrigues, 
Dellani Lima, Kika Nicolela, Marília Rocha, Sérgio Borges, 
Clarissa Campolina, Pablo Lobato, Cinthia Marcelle, Ro-
berto Bellini, Joacélio Batista, Wagner Morales, Gregorio 
Graziozi, Erika Fraenkel, Carlo Sansolo, Gustavo Spoli-
doro, Dirnei Prates, Nelton Pellenz, Luiz e Ricardo Pretti, 
Marcelo Ikeda, Daniel Lisboa, TV Primavera, Telephone 
Colorido, entre muitos outros, exploraram as potencialida-
des tecnoestéticas desta mídia.

Na tecnologia de registro e reprodução de imagens do 
vídeo, gravação e armazenamento audiovisual se traduzem 
em um código analógico e/ou digital, preservando o ma-
terial gravado disponível para incontáveis formas de ma-
nipulação posterior, num processo de desmaterialização 
da imagem, “o vídeo (...) é uma quimera que pode assumir 
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muitos aspectos”3. Talvez seja essa característica que o fez 
de meio técnico tornar-se elemento estrutural de ações e 
práticas artísticas, dialogando com uma variada gama de 
movimentos, teorias, avanços tecnológicos, ativismo social 
e político (MEIGH-ANDREWS, op. cit., p. 9). Apoiado por 
programadores de computador, o vídeo cada vez mais se 
tornou um instrumento para visualizar narrativas comple-
xas, documentais ou ficcionais. 

“O vídeo é um meio artístico explicitamente baseado 
no tempo. A tarefa do aparelho é gravar seqüências tem-
porais e produzir estruturas temporais”. Essa afirmação de 
Sylvia Martin (op. cit., p.16) evidencia um caráter do vídeo 
que o aproxima do cinema, também uma arte do tempo. 
Frequente tema e intertexto foram significativas as expe-
riências da videoarte com as narrativas temporais cinema-
tográficas, que alcançaram o que se chamou de “cinema 
expandido”. Através de “performances, ações multimídia, 
projeções múltiplas e a dissecação de todas as realidades do 
cinema, para refletirem sobre a estrutura do filme”(ibidem, 
p.54), alguns artistas exploraram essa relação, rompendo 
com a forma narrativa linear. Imagens em movimento 
extremamente lento ou ao contrário, muito acelerado, ex-
perimentavam o tempo além da concepção de normal ou 
cinemático.

Com heranças formais que fazem referência trans-
cendendo os limites da escultura, as instalações de vídeo 
criam novas dimensões de tempo e espaço em vários níveis 
de experiência. É o espectador quem decide quanto tempo 
dará à experiência no fluxo de imagens. Sylvia Martin afir-
ma que “percorrer uma instalação de vídeo coloca os es-

3 MARTIN, Sylvia. Video Art. Londres, Taschen, 2006, p. 6.

pectadores numa situação na qual veem a sua própria indi-
vidualidade confrontada com uma imagem eletrônica em 
movimento” (ibidem, p.16) que o envolve. O uso de circui-
tos contínuos, projeções múltiplas, longas peças de vídeo, 
às vezes tornavam um pouco mais complexa a experiência, 
apostando no envolvimento do espectador para estabelecer 
sentidos e relações com a obra.

Outra técnica de manipulação temporal da imagem 
em movimento explorada pelo vídeo nas artes plásticas é 
a repetição ou looping. O loop permitiu criar em cada seg-
mento de tempo a aparência de serem idênticos ou revelar 
mudanças mínimas percebidas após uma observação mais 
demorada. Podemos também apontar outra característica 
marcante do vídeo: a possibilidade de registro e transmis-
são ao vivo utilizada para performances em tempo real, 
trazendo a ação passada para o presente, incorporando 
um comentário e produzindo uma maior estetização (ibi-
dem), além de ser dotada de forte apelo documental. Nas 
transmissões ao vivo, o material é editado antes, durante 
ou mesmo depois de uma ação ou performance, através de 
ritmo pictórico das imagens sequenciais na montagem. 

Vale fazer aqui um aparte sobre a experiência tempo-
ral no cinema e sua aproximação com o cinema expandido 
no que diz respeito à percepção temporal da experiência. 
A princípio predeterminada pela duração do filme, a 
percepção do tempo no cinema contemporâneo não pri-
vilegia a narrativa, mas o ritmo, a intensidade, a duração 
(de cada cena), a atmosfera. Há uma ruptura da noção de 
plano como registro contínuo de um determinado espaço-
-tempo (ou melhor, uma mudança na sensibilidade desse 
contínuo). As narrativas rarefeitas sugerem a ausência de 
um clímax, uma duração contínua e plácida alimenta a ex-
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pectativa de um acontecimento ou situação por vir. O es-
paço muitas vezes é apresentado como uma metáfora para 
o tempo. A sensibilidade do espaço como uma experiência 
tateante. Não há como se inserir no espaço a não ser pe-
los sentidos. O cinema contemporâneo suscita a ideia de 
uma estética do fluxo. E, seguindo a direção apontada pela 
arte contemporânea, reposiciona o público na relação com 
a obra. Estabelece novas estratégias de compartilhamento 
dos espaços. Um acordo invisível entre gesto e  espaço, que 
tem o corpo como fisicalidade e virtualidade. 

No que diz respeito ao vídeo, as relações entre corpo e 
máquina serão experimentadas nas pesquisas entre vídeo 
e performance, explorando o “corpo como material esté-
tico, como superfície de projeção e/ou indicador de esta-
dos mentais” (ibidem, p. 6). Performances em estúdio, em 
espaços públicos ou em cenários naturais, a videoarte em 
diálogo com a arte corporal explorou o comportamento 
do corpo físico diante de experiências de desejo, perigo ou 
dor. As relações corpo, câmera e espaço físico exploraram 
as configurações e representações do corpo na arte e na so-
ciedade.

Nos anos 1990 assistimos à consolidação do vídeo no 
circuito artístico. É difícil encontrar uma exposição cole-
tiva sem a presença das imagens videográficas. O digital 
elevou as possibilidades de armazenamento e manipula-
ção, acrescentando a sintetização de efeitos estéticos nas 
imagens (até a cintilação e os riscos de antigas películas são 
encontrados como pre-settings). Textos, texturas, camadas 
de significação, corpos presentes ou errantes, silêncios elo-
quentes, a realidade reinventada sem pudores, fabulações, 
“metamorfoses do verdadeiro”. “O artista é criador de ver-
dade, pois a verdade não tem de ser alcançada, encontrada 

nem reproduzida, ela deve ser criada”4. O caráter documen-
tal do vídeo dá lugar a manipulações computadorizadas; o 
mundo se conecta por meio das redes de comunicação que 
se tornam cada vez mais velozes; entra em cena a estética 
de videoclipe e seus padrões visuais e sucessões rápidas de 
imagens que incorporam símbolos e metáforas.

O termo videoarte se enfraquece diante de tantas pos-
sibilidades de experiências entre mídias, qualquer denomi-
nação parece não alcançar o sentido das experimentações 
audiovisuais realizadas pelos artistas. Os comentários em 
relação à TV e ao cinema tornam-se ainda mais irôni-
cos, em meio ao avanço das dinâmicas de globalização a 
questão da identidade volta a estar presente na pauta dos 
artistas.  Por volta do ano 2000, vemos uma tendência da 
videoarte de flertar com o cinema primitivo, moderno e 
contemporâneo, em enquadramentos de câmera fixa, na 
situação dispersiva, na coabitação de diferentes imagens, 
na avalanche de signos, de desejos incompletos, de sentidos 
amplificados, na errância por um espaço que se traduz em 
tempo ou ainda na tomada de consciência dos clichês. Ar-
tistas exploram diferentes níveis de narrativas, diluem fic-
ção e realidade e extrapolam os limites do documentário. 

Uma geração de artistas jovens decifra o cresci-
mento de uma comunidade mundial muito mais 
próxima através da globalização e de uma rede de 
comunicação dos media, e no fosso entre universal 
e particular, Media Art e sociedade, encontra um 
fragmento da realidade (MARTIN, op. cit., p. 25)

4 Em Cinema II: Imagem-Tempo, Deleuze vai abordar a potência do falso, na 
qual a vontade decisória se liberta das aparências e da verdade para reafir-
mar-se como potência criadora.
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A vocação do cinema para as mudanças de lugar, o de-
sejo dos autores de limitar, suprimir ou desfazer a unidade 
de ação, os momentos em que lida com o improviso e com 
a relação intransigente entre presente vivo e presente nar-
rado, os obstáculos encontrados pela câmera, que são tam-
bém meios indispensáveis de criação de novos dispositivos, 
modificaram a relação com a imagem de diversas formas. 
E a videoarte incorporou todas elas e criou outras novas 
relações que continuam a atirar as imagens “no esvazia-
mento da estrutura, no desconforto dos tênues ligamentos 
da ‘coisa’ enunciada”5.

Podemos arriscar que o que vai definir a produção ar-
tística como desdobramento do vídeo e a aproximação en-
tre cinema e artes plásticas é a articulação do artista entre 
a materialidade e a vontade, como aproximar o que quer, 
estética e conceitualmente, do que pode realizar. Na déca-
da que se inicia, muitas questões foram superadas, outras 
tantas se renovaram e os suportes não determinam mais a 
prática. O que importa é fazer com os meios que se dispõe, 
encontrar um caminho de exibição e analisar os impactos. 
A qualidade será fruto de como damos consistência a essas 
práticas.

Belo Horizonte, junho de 2012.

Obs.: O presente artigo é um recorte a partir da minha pesquisa 
de mestrado Horizontes Tranversais: artes da imagem e do som 
em Minas Gerais (2000-2010) e outros textos que julguei perti-
nentes para uma melhor costura dos temas.

5 AZZI, Francesca. Brazil knows what videoart is. Revista Arte. mov, n. 27. Dis-
ponível em http://www.artemov.net/revista. php?idRevistaEdicao=10&page=4
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Economia de gestos: uma política 
da intimidade

Arthur Tuoto

Já faz algum tempo que a câmera de vídeo deixou de ser um 
objeto complexo. O surgimento de novas e acessíveis pos-
sibilidades de captação lembra um pouco quando a Sony 
lançou seu Portapak, a primeira câmera de vídeo de fato 
amadora. Mas o que no final dos anos 60 e começo dos 
anos 70 foi uma possibilidade apenas para artistas plásti-
cos e outros afortunados que tinham acesso ao dispositivo, 
hoje, com o celular e a câmera de bolso, qualquer cidadão 
comum é um agente subjetivo em potencial. E toda essa 
potencialidade pode enveredar para o caminho que for, um 
registro inusitado, uma denúncia, um manifesto complexo 
ou um poema despretensioso. Quanto mais íntimo e casei-
ro o dispositivo se torna, quanto mais ligado ao corpo (o 
celular ou a câmera colada ao bolso, a webcam à distância 
de um clique), mais pessoal e íntimo o objeto gravado tem 
o potencial de se revelar. O ato de filmar, nos dias de hoje, 
pode ser comparado ao ato de pegar um lápis e desenhar 
sobre um papel, fazer um simples movimento com uma 
dessas câmeras remete ao gesto de um pincel sobre uma 
tela, pequeno, leve, delicado. Uma ação marcante e certeira 
que, como diria Flusser sobre o produtor das imagens téc-
nicas, exterioriza uma tensão interna, a fim de que aquelas 
visões ou meras possibilidades imaginativas tornem-se, de 
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fato, símbolos que se fixem em outras superfícies, seja a tela 
de um festival de cinema, a janela de um canal no youtube 
ou a televisão no meio da sala. 

Toda essa avalanche possibilitadora gera uma infinida-
de de propostas que ainda estamos digerindo, de virais esd-
rúxulos a sacadas interessantes, de propostas de mobilida-
de a registros afetivos dos mais variados. Nas artes visuais e 
no cinema brasileiro, essa estética também anda ajudando 
a fundar novos e instigantes paradigmas, que inclusive in-
fluenciam a maneira com que a própria linguagem audio-
visual vem evoluindo. Seja com alusões mais diretas ao dis-
positivo e seu uso íntimo ou de possibilidades móveis mais 
marcantes, como nos eventos dedicados às novas mídias 
ou ainda as categorias para “filmes de bolso” em festivais 
de cinema, seja com alusões mais indiretas, como em toda 
uma nova possibilidade midiática que traz desde denún-
cias e testemunhos inusitados gravados por cinegrafistas 
amadores que se reproduzem mais a cada dia até vídeos de 
alusão terrorista como os da rede Al Qaeda ou ainda o di-
vulgado pelo PCC em rede aberta em 2006. Essas pequenas 
câmeras denotam, acima de tudo, uma fragilidade que diz 
muito sobre a nossa intimidade e outras relações de poder, 
o que nos leva, cada vez mais, a reflexões sobre uma certa 
ética do olhar. Até que ponto filmar é um gesto político? 
Ou, em que momento o testemunho íntimo se transforma 
em alusão ególatra e apelativa? Os filmes, vídeos, projetos 
e tudo o que mais forma essa estética nos revelam essas e 
muitas outras questões. 

O dispositivo que integra um trauma

Talvez o caso mais emblemático, e, consequentemente, um 

dos mais questionados, seja a obra do realizador mineiro 
Carlosmagno Rodrigues. Através de uma prática bastante 
particular, Magno, em seus trabalhos, tende a ficcionalizar 
um certo acervo imagético pessoal, formado geralmente 
por filmagens caseiras, performances que vão do patético 
ao tocante, e todo tipo de intimidade que, uma vez legítima 
para o próprio, se torna objeto de estudo de um eu lírico dos 
mais complexos. Em uma espécie de montagem godardia-
na do descontrole, com direito a uma iconografia toda par-
ticular, personagens reincidentes, dramas familiares e todo 
tipo de plot point de apelo universal, o realizador constrói 
uma obra que, se por um lado pode soar repetitiva e irre-
gular em sua função de todo, nos presenteia com pérolas da 
natureza humana em seus mais variados estados, como na 
leitura reveladora de uma carta amorosa nada amigável em 
Doriangreen (2008), no mítico jogo de poder de Imprescin-
díveis (2003), e nessa bricolagem afetiva-niilista de Sebas-
tião, o homem que bebia querosene (2007), exibido aqui na 
Mostra Cinema de Garagem. São trabalhos que geralmente 
partem de uma dialética muito forte entre a resignação de 
seu autor perante seus dramas familiares e cotidianos, e 
uma espécie de tragédia sempre anunciada devido a essa 
mesma personalidade infantil e anárquica do autor. O ca-
ráter intimista das imagens parece legitimar todo ato que 
for, como em um jogo de desarmonias, em que o que vale 
é, a cada filme, ir cada vez mais longe; mais íntimo, mais 
pessoal, expondo uma certa radicalidade dessa dita política 
da intimidade. No fim das contas, Carlosmagno Rodrigues 
é um extremista de si mesmo, e o que nos resta é observar 
essa batalha sem fim.

Indo para o caminho mais claro de uma ficção con-
vencional, ainda que, remetendo de certa forma ao mesmo 
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conceito da autoficção de Carlosmagno Rodrigues, Noite 
de Sexta, Manhã de Sábado (2006), de Kleber Mendonça 
Filho, trabalha também com essa ideia de um aparato mó-
vel íntimo (uma filmadora de 1 CCD em hand-held) para 
contar uma história visivelmente pessoal em relação à vida 
afetiva de seu realizador. A proximidade quase epidérmica 
e sempre instável da câmera, o preto e branco ruidoso que 
homogeniza a paisagem que separa os amantes, as atua-
ções sempre à deriva dos atores, ilustram, outra vez, essa 
política da intimidade fruto de um aparato possibilitador. 
Se Carlosmagno vive o cotidiano de uma encenação cons-
tante, além de outras performances que visam uma certa 
desconstrução de sua personalidade como autor/pai/mari-
do/anarquista, Kleber Mendonça Filho busca uma limpeza 
direta, concisa, regular; sua narrativa é simples e clara, não 
menos emocional, e sempre dolorosa, como as iconografias 
instáveis de Carlosmagno.

Em ambos os casos, o de Carlosmagno Rodrigues e o 
de Kleber Mendonça Filho (em Kleber particularmente o 
do filme Noite de Sexta, Manhã de Sábado), percebemos o 
vídeo e o cinema, a prática artística em si, como uma ten-
tativa de integrar um trauma pessoal. Freud já dizia que 
o trauma é um problema de economia psíquica, ou seja, 
o tom extremo de uma experiência (qualquer ela que seja, 
de um trauma de guerra ao trauma amoroso), excede a to-
lerância psíquica do sujeito, impossibilitando a pessoa em 
questão de elaborar estímulos que tragam sentido para 
a experiência da qual foi vítima. O vídeo, nesse caso, é a 
tentativa de criar esse sentido, de tornar essa experiência 
palpável, agregadora, simbólica. Outro sintoma clássico 
do trauma é a repetição incessante da experiência na men-
te da pessoa traumatizada, além de outras características  

obsessivas. Ora, não seria essa a própria essência da mon-
tagem dos filmes de Carlosmagno? A repetição simbólica, 
a obsessão compulsiva por contar os planos em seus víde-
os mais recentes, características claras de uma tentativa de 
criar um sentido, uma ordem qualquer que seja, em meio 
a um turbilhão de emoções irreconciliáveis. E, no caso 
de Kleber, a própria reencenação cinematográfica de um 
possível relacionamento amoroso, à distância e fadado ao 
fracasso, é o sinal dessa tentativa simbólica. Concretizar o 
trauma para superar o mesmo, usar de um objeto próxi-
mo e de fácil manuseio, o dispositivo móvel, para construir 
uma obra íntima que traga algum sentido para essas expe-
riências. 

O plano pictórico

Mas nem tudo é drama. Se alguns optam pela possibilida-
de reconciliadora-subjetiva do dispositivo, existem aqueles 
que se utilizam de sua simples qualidade plástica, ainda que 
agregadora de uma ordem emocional talvez ainda mais su-
til. Em MAN.ROAD.RIVER (2004), Marcellvs L. capta um 
flagrante banal, e, por que não, também íntimo. Um sujei-
to anônimo, mera sombra ruidosa, atravessa a extensão de 
um lago, de uma margem à outra. Gravado através do que 
parece ser uma filmadora amadora no limite de seu zoom, 
a instabilidade da resolução, os pixels à mostra, revelam, 
nesse simples ato, uma espécie de mergulho impressionista 
nessa estética digital. Tanto no sentido do ato, a câmera pe-
quena que filma aquele que não sabe que é filmado, quanto 
no sentido estético, o ruído pictórico. Poderíamos pensar 
até mesmo no conceito da espessura da imagem videográ-
fica, proposto por Philippe Dubois: em oposição à noção 
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da profundidade de campo no cinema, a profundidade da 
imagem digital é uma profundidade composta por cama-
das, superfícies, uma qualidade plástica sempre instável 
que é comum apenas nessa tecnologia. O ato aqui não é 
emocional, mas conceitual; não se almeja uma metáfora ou 
uma sacada, apenas uma ramificação da vida acontecendo, 
simples ou complexa, feia ou bonita, como propõe a série 
VideoRizoma, do qual o vídeo MAN.ROAD.RIVER faz 
parte, ainda que o resultado vá bastante além desse simples 
dispositivo contemplativo e vislumbre uma poética quase 
metafísica. Marcellvs L., aqui, propõe ainda uma outra po-
lítica, a do tempo. O próprio artista já disse, depois de uma 
apresentação dos trabalhos da série VideoRizoma, que “o 
tempo é político”. Ao dilatar o tempo em seus vídeos, mais 
do que aproximar a duração de seus trabalhos a uma tem-
poralidade da vida acontecendo, como se discute ao falar 
de trabalhos de cineastas como Abbas Kiarostami ou Hou 
Hsiao-Hsien, entre outros do cinema contemporâneo, o ar-
tista parece abrir uma fenda sensorial para outra dimensão 
que, partindo de atos banais e até marginais, aos poucos 
inaugura universos próprios, com outras regras e, o que 
mais nos interessa, novas possibilidades cognitivas. Sem 
falar em uma certa qualidade totalizadora do plano sequ-
ência, como em uma pintura cinematográfica bressoniana, 
toda a ação acontece naquele mesmo quadro, largo, revela-
dor, agregador de forças. Qualidade essa que nos remete, de 
alguma forma, à obra da artista plástica Cinthia Marcelle.

Em seus vídeos, Cinthia Marcelle exercita um certo po-
der de síntese bastante particular. Através de um modus 
operandi quase constante – o plano sequência em plongée 
– Marcelle realiza pequenos tratados miméticos que lidam 
geralmente com uma ideia de conectividade e simultanei-

dade. Em seu vídeo Confronto (2005), por exemplo, um 
grupo de malabaristas confronta um exército urbano de 
carros em um semáforo aberto. O gesto da subversão aqui é 
o que constrói a performance da desobediência civil. Além 
de invocar metáforas mais óbvias e primitivas que con-
cernem à constante luta Homem x Máquina, o trabalho, 
como todos os outros aqui citados, tem sua funcionalidade 
justamente na economia do dispositivo, um simples plano 
sequência que filma a ação da rua, um recorte preciso e 
estático. A totalidade plástica que Marcellvs L. trabalha tão 
bem, funciona, no caso de Marcelle, em prol de uma ação 
simbólica, planejada. Essa totalidade pictórica caracterís-
tica da artista é ainda mais clara no vídeo Cruzada (2010), 
quando, através do mesmo plano sequência em plongée, 
dessa vez em uma encruzilhada, vemos vários músicos, to-
cando instrumentos distintos, surgindo dos quatro cantos 
da tela, se encontrarem em uma espécie de jogo geométrico 
de cores; uma desorientação rica na prática dramatúrgica, 
mas ainda assim econômica e extremamente precisa em 
sua captação e em seu conceito de mise-en-scène. Ainda 
que o espetáculo seja grandioso, o dispositivo é o mesmo.

Marcellvs L. e Cinthia Marcelle, hoje, me parecem ser 
aqueles que, acima de tudo, levam o dispositivo às últimas 
consequências, nas mais variadas formas. E o mais insti-
gante, com uma simplicidade e um apuro minimalista 
sempre afiado. Talvez o fato de ambos trilharem o cami-
nho das artes visuais, e não do cinema, facilite nessa espé-
cie de liberdade conceitual, tanto no sentido da ressignifi-
cação do lugar da câmera, como no sentido estético, uma 
busca muito mais direta e universal, sempre intuitiva. Não 
são artistas interessados em contar uma história ou tecer 
fiapos narrativos, a busca aqui é próxima a de um objeto 
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audiovisual quase artesanal. São criadores que usam dessa 
linguagem para fundar novas possibilidades, outras for-
mas de se olhar e se lidar com o cotidiano, conceitualizar 
ações e trazer à tona uma dimensão que encontra no cine-
ma não uma muleta esteta, mas um modo de se erguer uma 
nova visão de mundo. 

Uma política do olhar

Se em Marcellvs L. a política da intimidade (o dispositivo 
anônimo) gerou a política do tempo (a dilatação conceitual 
em resposta ao tempo da vida acontecendo), em Roberto 
Bellini essa intimidade gera uma outra política, a do olhar: 
a política da vigilância. Em Teoria da Paisagem (2005), 
Bellini parte de uma ação contemplativa, filmar o hori-
zonte e as nuvens ao entardecer de uma cidade do Texas, 
mas acaba gerando, indiretamente, uma ação política. Na 
medida em que vemos as imagens de contemplação no co-
meço do vídeo, ouvimos uma voz anônima, em inglês, que 
questiona aquele ato. Um policial norte-americano abor-
da Roberto Bellini e pergunta o motivo daquela filmagem, 
mas o artista é esperto o suficiente para deixar sua câmera 
ligada e capta todo o diálogo. Ou seja, enquanto ouvimos 
o discurso alienado do policial, que invoca até mesmo os 
acontecimentos de onze de setembro para justificar sua 
política, vemos, na tela, o contradiscurso de Bellini, que 
continua gravando aquelas imagens, em um primeiro mo-
mento plácidas, mas que no decorrer do vídeo revelam 
em sua superfície uma tensão latente. A política da vigi-
lância no trabalho se dá justamente nessa dialética entre 
som e imagem, discurso e contradiscurso, ação ingênua 
perante um mundo em suposta ameaça constante e ação de  

autoridade perante o simples ato de filmar. 
Hoje em dia, nós, cidadãos vigiados a todo momen-

to, não teríamos também o direito de vigiar? Se o vídeo 
de Roberto Bellini não faz essa pergunta de forma direta, 
mas, claro, constrói um contexto que provoca essa e outras 
questões, é exatamente essa a pergunta que Igor Amin faz 
para o segurança de um supermercado, enquanto o artista 
grava, com seu celular, a câmera de vigilância do estabele-
cimento que o filma. Ou seja, o artista filma a câmera que 
o filma, uma espécie de confronto conceitual e simbólico, 
duas lentes que apontam uma para a outra como duas ar-
mas em um embate do olhar. O projeto Nem só o que anda 
é móvel, liderado pelos artistas Igor Amin e Vinícius Ca-
bral, parte de ações muitas vezes simbólicas como essa para 
evidenciar uma certa semiótica da vigilância e dos novos 
meios. Utilizando-se de registros instáveis e ruidosos, os 
vídeos da dupla mantêm uma linha de força bastante parti-
cular que vislumbra não só conceitos de vigilância e olhar, 
mas uma certa representação subversiva da mídia que nos 
cerca, desconstruindo um imaginário globalizado que toca 
em questões como atentados, suicídios simbólicos, terro-
rismo e outras manifestações sempre presentes no cotidia-
no jornalístico. Uma paisagem sempre instável daquilo que 
nos chega através da TV e da internet, porém subvertida 
para uma estética do detrito, da baixa resolução, caso, ali-
ás, deste Mohammed Gameover (2008), aqui exibido. O 
projeto, em sua magnitude, dividido por playlists temáticas 
e sempre irônicas, constrói um painel digital que vislumbra 
tanto ações mais diretas, frutos de intervenções que se apro-
priam do próprio dispositivo tanto como gerador de uma situ-
ação simbólica (caso do vídeo Moyses Dentista [2006]), quanto 
dessas pinturas tecnológicas da baixa resolução, sempre insti-
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gantes tanto em suas possibilidades plásticas como políticas.
Essa mesma estética, digamos, lo-fi impressionista, nos 

remete a outra obra que também se utiliza de um símbolo 
contemporâneo audiovisual para construir uma dialética 
sintomática de seu tempo: O fim do homem cordial (2004), 
trabalho de Daniel Lisboa. No curta, Lisboa simula uma 
espécie de vídeo terrorista, como aqueles divulgados pela 
Al-Qaeda ou outras facções do gênero: um senador baiano 
sequestrado aparece amarrado, enquanto os sequestrado-
res anunciam o fim do coronelismo no estado. O artista 
também se apropria de imagens de um telejornal baiano, 
modificando a voz de seus apresentadores e inserindo le-
gendas, dando a entender que o vídeo em questão estaria 
sendo exibido dentro do jornal como uma exigência dos 
sequestradores. Além de lidar com esse imaginário inter-
nacional das imagens terroristas, e, de certa forma, até 
mesmo prever o que aconteceria em 2006 no Brasil, quan-
do a TV Globo foi obrigada a divulgar um vídeo-manifesto 
do PCC depois de o grupo sequestrar um repórter e um 
técnico da emissora, Lisboa parece lidar com uma estética 
das frequências; sinais clandestinos e outras interferências 
simbólicas são sempre simulados em seus vídeos, como se 
através da apropriação desse ruído fosse possível vislum-
brar um questionamento marginal, um sinal perdido que 
revela uma faceta invisível aos olhos conservadores da tele-
visão, ou de qualquer outro meio de comunicação interes-
sado em manter uma imagem estável do nosso estado polí-
tico. O vídeo Frequência Hanói (2006) parte também dessa 
mesma ideia: um presidiário utiliza-se de uma tecnologia 
clandestina, no caso, um celular dentro de uma penitenci-
ária baiana e, através de uma fala livre, esse homem revela 
sua origem, sua revolta e traça uma espécie de manifesto 

que é sempre entrecortado pelo som ruidoso das frequên-
cias ilegais e pela imagem de cabos elétricos e telefônicos 
que se conectam pela cidade. Essa geometria instável das 
comunicações, do vídeo terrorismo ao celular clandestino, 
evidencia outra vez uma ética do olhar e do filmar. A si-
mulação desses dispositivos na obra de Lisboa é outro in-
dicativo de uma geração que, como aquela de Igor Amin 
e Vinícius Cabral do projeto Nem só o que anda é móvel, 
ao invés de permanecer passiva perante essa nova ordem 
das imagens, essa semiótica do poder, é bastante feliz ao se 
apropriar dessas mesmas estratégias e criar obras subversi-
vas nesse sentido, que se utilizam do audiovisual para um 
questionamento atual e sempre inspirador.

Ainda nessa ideia de um dispositivo indicador de no-
vas relações de intimidade com o meio, temos um exemplo 
bastante ambicioso, tanto em sua forma, um inteligente 
jogo de apropriações partindo de material amador, como 
em seu conteúdo, revelador de um grupo bastante sinto-
mático, que tem na obsessão pelo registro a sensação de 
uma experiência total. Trata-se do longa-metragem Pacific 
(2009), de Marcelo Pedroso. O filme é formado por regis-
tros de viagem filmados pelos próprios turistas e, além de 
agrupar boa parte dos conceitos já analisados até aqui (o 
aparato móvel que revela a intimidade, as ambiguidades 
da ética do olhar, a obsessão pela vigilância e etc.), a obra 
de Pedroso vai além, utiliza-se do microcosmo de um cru-
zeiro de luxo para vislumbrar todo tipo de possibilidade 
contemplativa e sede por um espetáculo sempre à dispo-
sição (e que o navio está sempre preparado para oferecer). 
Impossível não pensar em Film Socialisme (2010), filme de 
Jean-Luc Godard, que também utiliza-se de uma opera-
ção semelhante, pelo menos na escolha do navio como um 
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ecossistema simbólico, mas vai para um caminho distinto 
ao construir uma dialética entre a historicidade de certas 
imagens e acontecimentos míticos dos ambientes por onde 
o navio passa e o ambiente burguês-espetacular e suas mil 
resoluções em que habitam seus passageiros. O filme de Pe-
droso está mais interessado em expor as particularidades 
e as estratégias sempre curiosas que esses novos agentes 
subjetivos, munidos de uma câmera móvel e pequena, têm 
a oferecer. Talvez a principal ideia que a obra questiona, e 
que é extremamente sintomática dessa nossa geração que 
tem uma câmera sempre à disposição, é a sensação de que 
apenas através do registro filmado/fotografado uma expe-
riência se torna concreta. Para os tripulantes do Pacific, 
não basta olhar os golfinhos que nadam junto ao navio, é 
preciso gravá-los de todos os ângulos possíveis, não basta 
dançar na pista de dança ou presenciar um espetáculo mu-
sical, é preciso documentar o que se olha, da mesma forma 
que em qualquer show ou apresentação ao vivo nos dias de 
hoje, iremos nos deparar com as mesmas centenas de mãos 
segurando celulares e outros dispositivos de captação. Esse 
deslumbre, se por um lado é aceitável, visto a necessidade 
quase instintiva do ser humano em simplesmente guardar 
para si aquilo que considera único, por outro, até que ponto 
a própria experiência em si não acaba se desfalecendo nes-
sa preocupação constante em gravar tudo o que nos cerca? 
Nos dias de hoje, muitos preferem apreciar a experiência 
pelo viewfinder da câmera a de fato contemplar diretamen-
te o objeto desejado, o que, de alguma forma, até mesmo 
limita a tentativa de uma experiência satisfatória. Como o 
filme de Pedroso parte de um material bruto (e ele fun-
ciona justamente porque aceita essas imagens como brutas, 
sem tentar criar uma dinâmica especial, mas simplesmente 

organizando uma ordem natural de acontecimentos), esse 
paradoxo é ainda mais revelador, visto que, além desse 
registro obsessivo, existe quase uma encenação por parte 
daqueles que filmam e são filmados: todos conversam di-
retamente com a câmera, pedem por depoimentos de seus 
companheiros de viagem, fazem paródia de si mesmos em 
vários momentos, constroem personagens alegres e sempre 
bem dispostos, ou até mesmo invocam um status, como o 
casal que faz questão de anunciar para a própria filmadora 
que foi convidado para um coquetel com o comandante. 
Para quem eles estão falando? Quando Pedroso se apro-
priou de tais imagens, elas já existiam, nenhum cinegrafista 
sabia que aquilo iria se tornar um filme, com um público de 
fato. Qual a finalidade de tantas horas de gravação? A câme-
ra, pelo simples fato de captar uma realidade sempre limitada, 
pode dar a ilusão de uma outra dimensão, uma segunda re-
alidade, aquela em que nós escolhemos quem somos, aquela 
em que podemos ser sempre pessoas alegres e bem humora-
das, sempre apreciando experiências únicas e inesquecíveis. 
É como se, mesmo que inconscientemente, quando podemos 
eleger o que vai ser lembrando (ou seja: o que foi gravado pela 
câmera), temos a possibilidade de escolher quem somos, o 
quanto nos divertimos, como somos felizes. Se Pacific funcio-
na dentro dessa outra realidade, aquela fundada pela câmera, 
um dos objetivos do filme é justamente o de trair esse movi-
mento, já que, depois de tantas imagens, de tantos espetáculos 
e “novas experiências”, essa realidade já soa entediante e mes-
mo plastificada, sem ironia ou qualquer tipo de manipulação 
por parte do diretor/montador. O devir desse material bruto 
já é mais do que suficiente para nos atestar uma encenação 
talvez inconsciente, comum a quase todos, desse mundo cria-
do pela simples presença do dispositivo.
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A intimidade que revela um mundo

Em todos os exemplos aqui citados, podemos dizer que o 
dispositivo de captação é um meio revelador de uma inti-
midade humana sempre latente. Cada um à sua maneira, 
esses trabalhos não revelam apenas as intenções de seus 
autores, mas são sintomas de uma linguagem cada vez 
mais presente nos nossos dias. Se para escrever um poe-
ma basta um lápis e uma folha de papel, um gesto mínimo 
e econômico, o mesmo pode acontecer com a imagem em 
movimento, um gesto revelador que, ao mesmo tempo em 
que se mostra cada vez mais democrático, também denota 
uma fragilidade constante; se um verso necessita de uma 
boa escolha de palavras, uma imagem filmada também 
deve ser colhida com certa meditação. E da mesma forma 
que é concentrando-se em si mesmo que o poeta revela um 
mundo, o criador de imagens em movimento também des-
cobre novos e instigantes lugares, funda novas possibilida-
des e relações sensoriais ainda pouco exploradas, quando 
simplesmente olha para si. Seja com uma exposição mais 
direta, como nos trabalhos de Carlosmagno Rodrigues e 
no curta-metragem de Kleber Mendonça Filho, dois casos 
em que um certo afeto subjetivo da parte dos realizadores 
é o que direciona a obra. Seja nas imagens totalizadoras 
de Marcellvs L. e Cinthia Marcelle, dois pintores do cine-
ma que evocam o plano sequência como uma experiência 
plástica e geradora de outras dimensões audiovisuais. Seja 
no dispositivo e na apropriação como guia de uma certa 
ética de olhar, como nos trabalhos de Roberto Bellini, Igor 
Amin, Vinícius Cabral, Daniel Lisboa e Marcelo Pedroso. 
São todos artistas que partem de um gesto econômico, mas 
que constroem conceitos provocadores e distintos entre si, 

reveladores de uma estética que, se fundada por gestos de-
licados e certeiros, evoca todo um mundo de novas possibi-
lidades perante o ato do gravar, fotografar, editar; segurar 
uma câmera, enfim. 
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Minha memória, senhor, 
é como um depósito de lixo

Bruno Andrade 

 

Os melhores filmes brasileiros – ou seja, os mais livres – 
são A Idade da Terra (Glauber Rocha, 1980) e O Signo do 
Caos (Rogério Sganzerla, 2003).

Os melhores atores brasileiros – ou seja, os menos uti-
lizados e reconhecidos como tais – são Fábio Jr. (tributá-
rio de Stanislavski, como Mickey Rourke) e Tarcísio Meira 
(tributário de Bertolt Brecht e Shakespeare, como Charlton 
Heston).

*   *   *

Primeiramente, é preciso entender como o que se conven-
cionou entender por “novíssimo cinema brasileiro” surgiu 
dentro do contexto da produção cinematográfica do país.

De um lado, vimos nos últimos anos uma decadência 
que hoje se espraia por todo o globo tanto da cinefilia como 
do público médio. As gazetas e as grades televisivas cada 
vez mais ignoram ou banalizam o cinema como um pro-
duto destinado a distrair uma platéia ociosa durante a sua 
folga. Para entender esse panorama de “contra-ataque” da 
crítica e dos “novíssimos” cineastas brasileiros, de fato, pre-
cisamos resgatar algumas lembranças da década passada.

Em passos minúsculos, depois daquilo que foi inicial-
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mente nomeado como “retomada”, galgou-se um caminho 
de ruptura que, primeiramente, deflagrou-se na crítica 
brasileira. Com os esforços pioneiros da revista eletrônica 
Contracampo, foi estabelecido um modo mais exigente de 
reivindicar-se a descoberta e o incentivo a novos diretores 
e alguns cineastas ostracizados do passado.

Como foi o caso com Inácio Araújo – pelo menos entre 
os idos dos anos 90 e início dos 2000 –, a revista Contra-
campo pôde, inclusive, encaminhar seus leitores ao conhe-
cimento de uma rica literatura crítica nacional e interna-
cional, gesto mais do que salutar num país com hábitos 
atávicos como o Brasil, tanto na produção propriamente 
crítica (as exceções históricas – Sganzerla, Jairo Ferreira, 
Dahl, Grünewald, Inácio – não fazem mais que confirmar 
a regra) como na acadêmica (na qual devemos ter uma das 
piores literaturas do mundo relacionadas ao cinema). Mui-
tos aspirantes a críticos surgiram, cursos de audiovisual 
foram mais procurados. Mesmo levando-se em conta o que 
tudo isso teve de admirável num primeiro momento, cons-
tata-se uma espécie de estagnação nos anos posteriores. As 
pesquisas a novos cineastas e teóricos do cinema ficaram 
pelo meio do caminho, e conseqüentemente o aprimora-
mento desses primeiros intentos acabou interrompido. O 
modelo balizado pela revista (incipiente em recursos teóri-
cos, ainda que admirável por seu ímpeto de renovação) de 
se conceber o cinema e introduzir novos nomes aos leitores 
acabou por se engessar, como no caso dos modelos ameri-
canos ou franceses.

Não surpreende, portanto, que a repercussão dos pri-
meiros êxitos do “novíssimo cinema” (com o papel prepon-
derante que festivais como os de Tiradentes e Ouro Preto 
e mostras como a Semana dos Realizadores tiveram na 

sua divulgação) coincide diretamente com a derrocada do 
que compunha o que era então chamado de “jovem críti-
ca”. Pensamentos vulgares acerca da “sensorialidade” e da 
“sideração” em alguns filmes propalados no circuito in-
ternacional, uma utilização truncada e até mesmo inexata 
da política dos autores no caso de muitas das defesas feitas 
desses filmes e, acima de tudo, a concepção de modernida-
de como ruptura de formas, um continuum informe que 
acolhe qualquer tipo de poesia ou iconoclastia, deixaram 
um legado amargo para quem vislumbrava o Brasil como 
uma potência do pensamento crítico e, talvez, inspirador a 
jovens cineastas.

Com a globalização das informações, o Brasil acabou 
sendo bastante influenciado pelas linhas editoriais de re-
vistas estrangeiras já decadentes, ansiosas por novos no-
mes que pudessem justificar toda uma fauna apta às co-
berturas de festivais e, consequentemente, validando-os 
imediatamente  como críticos profissionais, entendedores 
de cinema ou desbravadores de importantes descobertas. 
Os brasileiros, de modo geral, restringiram-se a ir à cata de 
filmes recomendados por “sumidades” norte-americanas e 
francesas.

É difícil, portanto, em vista desse quadro, afirmar que 
houve de fato algo como uma “renovação” – tanto na crí-
tica brasileira como no cinema brasileiro que dela, de uma 
forma ou de outra, depreendeu-se. Se, por um lado, hou-
ve uma abertura para filmes com estruturas de produção 
mais habilmente acordadas às necessidades estéticas espe-
cíficas de seus projetos, por outro esses filmes assumiram 
muito rápida e comodamente algumas preposições formais 
frágeis apregoadas na época por esse conjunto da crítica de 
cinema brasileira batizado de “jovem crítica”.
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Foi provavelmente nesse ponto que se chegou a uma 
concepção de contemporaneidade bastante frívola, em 
que instaladores e emuladores de um credo moderno já 
desgastado com o tempo instigaram jovens cineastas e 
críticos. Para quem acompanhou a maioria das revistas 
que surgiram depois da Contracampo, foi possível notar 
uma tendência acentuada a se enxergar a história do ci-
nema como um processo preestabelecido por uma noção 
de modernidade que, na sua atualização contemporânea, 
acabou por se revelar bastante impotente. Uma quase que 
completa falta de adequação entre a matéria fílmica vivente 
e os dispositivos adotados para animá-la, filmes “poéticos” 
e “sensíveis” que da poesia não possuem as características 
fundamentais – o rigor da construção e o apuro técnico 
alinhados à assunção do risco e à chance do erro –, uma 
abundância de “imagens” na pasteurização mais inofensi-
va para circulação em festivais os mais distintos, frequen-
temente acompanhada de uma ausência fundamental de 
visão, caracterizam não apenas os filmes que conhecemos 
do período como a forma com que foram suscitados e des-
critos pelos textos que a eles se referiram.

Trata-se, contudo, de um quadro ainda incompleto, em 
vias de um desenvolvimento mais pleno e satisfatório, ao 
qual devemos permanecer atentos se quisermos identificar 
suas novidades quando e onde estas ocorrerem. Se houve 
uma bastante fácil e apressada aclamação deste “novíssi-
mo” cinema por méritos que ele ainda não foi de fato capaz 
de sedimentar, o que deve ser levado em consideração hoje 
é que este cinema ainda tem um caminho – seu – a trilhar. 
Seja em forma de prosseguimento ou de ruptura, o que se 
deve esperar é que os realizadores consigam se liberar das 
imprecações de alguns modismos em que se acomodaram 

– e cujos filmes, é necessário deixar claro, fizeram com que 
a parcela da crítica que os enalteceu da forma mais incon-
seqüente acabasse por se acomodar igualmente. Mais que 
uma voz, é necessário encontrar um timbre, uma tonalida-
de e uma amplitude que não suceda somente da superfície 
das formas como também e principalmente do seu espírito.
 

*   *   *
 
Talvez seja o caso agora de se optar, finalmente, como 
numa encruzilhada, entre a falsa subversão e a verdadeira 
liberdade, como em seus tempos fizeram Glauber e Sgan-
zerla.

E talvez isso passe por algo simples como  finalmente 
prestar o tributo que esses atores magníficos que são Fá-
bio Jr. e Tarcísio Meira há tanto tempo merecem do cinema 
brasileiro.

Talvez não.
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Mosaico em construção: breve panorama 
da nova produção audiovisual cearense

Camila Vieira

Propor um mapeamento da recente produção audiovisual 
cearense é, no mínimo, tarefa hercúlea. Diante do extenso 
número de filmes realizados apenas em Fortaleza a partir 
dos anos 2000 e de sua diversidade de propostas, a realida-
de apresenta-se mais complexa que a tentativa de recorte, 
de segmentação ou de classificação. Na capital cearense, a 
cena audiovisual vem se manifestando nos últimos anos 
não só como espaço rico e fértil de criação cinematográ-
fica, mas também como lugar de troca entre realizadores 
que pensam e fazem cinema, em sintonia com o cinema 
mundial contemporâneo. 

Tentar abarcar o complexo conjunto de filmes em uma 
só designação pode até servir como exercício didático, mas 
não ajuda a compreender melhor as diferentes articulações 
em jogo, tanto em relação ao que cada filme convoca em 
sua singularidade quanto ao modo de produção em que foi 
realizado. Talvez o ponto de partida possível a ser condu-
zido neste debate seja repensar determinados núcleos de 
formação e, a partir da reflexão sobre alguns filmes espe-
cíficos, considerar suas reverberações, ainda que outros 
tantos filmes fiquem de fora. Em vez de apontar origens 
desta nova produção e correr o risco de engessar aquilo que 
ainda se constrói em processo, o recorte aqui empreendido 
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tentará situar os momentos em que tal produção recente 
esteve em maior evidência.

Apesar de considerar que a cena já vinha sendo cons-
truída e consolidada bem antes de ser devidamente reco-
nhecida em festivais de cinema no Brasil e em outros pa-
íses e em outros circuitos alternativos de exibição, o que 
se pretende aqui é pontuar períodos em que certos filmes 
e núcleos de formação projetaram maior visibilidade e re-
percussão, para construir junto com eles um mosaico da 
trajetória deste novo cinema cearense. É claro que tal tarefa 
não pretende esgotar esta mesma trajetória e certamente 
muitas ausências serão percebidas. Mas, como todo bom 
mosaico, a tentativa é pensar uma totalidade, ainda que de 
forma fragmentada e incompleta, sem excluir a possibili-
dade de se somar a outros tantos mosaicos já criados ou a 
serem pensados em futuras publicações.

A experiência do Alpendre

Com o enfraquecimento do Instituto Dragão do Mar1 e sua 
posterior extinção no início dos anos 2000, um núcleo in-

1 Criado por uma ação da Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, o Insti-
tuto Dragão do Mar foi uma escola técnica modelo que realizou vários cur-
sos de formação artística em Fortaleza, no período de 1996 a 2003. Além 
das áreas de design, teatro e dança, o instituto contemplava o audiovisual 
com o Colégio de Realização e o Colégio de Dramaturgia (em parceria com 
o teatro), que ofereciam cursos de até três anos de duração. Em 1999, é 
inaugurado o Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura, considerado ainda 
hoje um dos principais equipamentos culturais de Fortaleza, criado por 
iniciativa do Estado do Ceará, que também passou a implementar, a partir 
de 2001, sua política de editais para incentivo à produção artística. Era o 
momento em que vários realizadores defendiam a criação e a manutenção 
de um pólo de cinema no Ceará, durante a gestão do segundo mandato do 
governo Tasso Jereissati, de 1995 a 2002. 

dependente de formação artística começa a ganhar força 
em Fortaleza. Em um antigo galpão abandonado, alugado 
e reformado para realizar suas atividades na Praia de Irace-
ma, o Alpendre – Casa de Arte, Pesquisa e Produção surge 
em 1999 como organização não-governamental2 e se con-
solida como espaço efervescente de encontro de artistas e 
de pesquisadores em várias áreas da cultura. 

No início, eram artistas de diferentes linguagens que ti-
nham interesse em pensar a cidade e as questões relaciona-
das à contemporaneidade. Ao longo de sua trajetória, que 
já soma 13 anos e continua em plena atividade, o Alpen-
dre realizou debates, palestras, cursos e oficinas, exibições 
de filmes, exposições e outras inúmeras ações. No campo 
do audiovisual, foi responsável pela execução do projeto 
NoAr, núcleo de formação nas áreas de vídeo e internet, 
que reunia jovens de comunidades em situação de risco, 
como o Poço da Draga. 

À frente da coordenação do núcleo de vídeo e um dos 
principais fundadores do Alpendre, Alexandre Veras des-
taca-se não só como organizador de cursos e oficinas te-
óricas e práticas de audiovisual, mas especialmente como 
realizador que pensa e faz filmes como lugar de experi-
mentação, que cruza outras linguagens artísticas, como as 
artes visuais, a poesia e a dança.

Projeto contemplado pela segunda edição do programa 

2 De acordo com a coreógrafa Andréa Bardawil, uma das fundadoras do Al-
pendre, a instituição “surgiu como ideia num grupo de estudos que reunia 
oito artistas, de diferentes áreas: Alexandre Veras (videomaker), Eduardo 
Frota (artista plástico), Solon Ribeiro (fotógrafo), Manoel Ricardo de Lima 
(escritor), Carlos Augusto Lima (escritor), Beatriz Furtado (videomaker 
e jornalista), Luis Carlos Sabadia (gestor cultural) e eu, Andréa Bardawil 
(coreógrafa)”. Confira texto completo no link http://doquesepodedizer.
blogspot.com.br/2009/03/alpendre-dentro-e-fora.html
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DOCTV3, o documentário em média-metragem Vilas Vo-
lantes – O Verbo Contra o Vento (2005) é o trabalho dirigi-
do por Alexandre Veras, com maior repercussão nacional. 
Inspirado livremente na dissertação de mestrado em socio-
logia de Ruy Vasconcelos, o filme parte de uma pesquisa 
formal rigorosa sobre o modo de vida de pescadores no li-
toral noroeste do Ceará, mais precisamente em Tatajuba. 
Transformadas pela forte ação dos ventos que deslocaram 
dunas e destruíram abrigos, tais comunidades de pescado-
res resistem na região e recriam seu passado pela memória 
sobre a antiga cidade, transmitida para futuras gerações 
pela tradição oral.

Diferente das fórmulas clássicas do documentário tra-
dicional, Vilas Volantes empreende uma forte pesquisa vi-
sual e sonora, em que a fotografia (de Ivo Lopes Araújo), o 
som (de Danilo Carvalho) e a montagem (do próprio Veras, 
com assistência de Fred Benevides) exercem papel criativo 
em conjunto. Ao buscar diferentes associações dos relatos 
dos personagens à forma como eles estabelecem relações 
com o espaço em que estão inseridos, o filme se constrói 
como ensaio de força plástica-sensorial que prima pela ex-
perimentação e investe em recursos pouco convencionais, 

3 Criado em 2003 pela Secretaria de Audiovisual do Ministério da Cultura, 
o Programa de Fomento à Produção e Teledifusão do Documentário Brasi-
leiro – conhecido pela abreviação de DOCTV – é um projeto de viabiliza-
ção de documentários feitos por realizadores independentes e de exibição 
em televisões públicas. Na primeira edição do programa, o cearense Wol-
ney Oliveira foi contemplado com Borracha para a Vitória. No segundo 
ano, As Vilas Volantes, de Alexandre Veras, e Cidadão Jacaré, de Firmino 
Holanda, foram os projetos cearenses contemplados. No terceiro edital, é 
a vez de Sábado à Noite, de Ivo Lopes Araújo, e Uma Encruzilhada Apra-
zível, de Ruy Vasconcelos. Na última edição, em 2009, Espelho Nativo, de 
Phillipe Bandeira, e Linhas de Organdi, de Glauber Filho, são os cearenses 
selecionados.

como a dilatação do tempo, o investimento no cromatismo 
dos planos, a valorização dos vazios no quadro e o som des-
naturalizado com ruídos amplificados. 

É importante pontuar que o modo de produção em que 
Vilas Volantes foi concebido também se distancia do tradi-
cional. Com reduzida equipe de amigos, Veras ficou mais 
de um mês na região de Tatajuba no período de pré-produ-
ção, captando imagens e sons que eram cuidadosamente 
revistos e repensados, sem pressa para finalizar a constru-
ção do filme. 

Pela radicalidade de sua estética e pela proposta dife-
rente de produção, Vilas Volantes serviu de inspiração para 
futuros realizadores cearenses que também passaram a 
criar filmes com enorme radicalidade estética, a partir de 
modos de produção longe da escala industrial e com pou-
cos recursos. Sem precisar de prazos previamente estabele-
cidos e sem depender de políticas públicas de fomento por 
editais, novos realizadores abraçaram a possibilidade da 
criação coletiva de filmes, que ainda hoje marcam a recente 
produção audiovisual cearense.

Depois de Vilas Volantes, Alexandre Veras realizou a 
Trilogia da Deriva, composta por Partida (2006), Maraho-
pe 14/07 (2007) e O Regresso de Ulisses (2008)4, que amplia 
sua pesquisa visual-sonora em relação mais estreita com a 
dança. Nesta trilogia, há um investimento em blocos tem-
porais de imagem que apontam para o movimento, para o 
lugar que um corpo ocupa no espaço e seus deslocamentos, 
capazes de solicitar ao espectador um tipo de percepção 
diferente que não passa pela lógica motora de causa e efei-

4 Os dois primeiros filmes foram realizados respectivamente em codireção 
com Luiz Carlos Bizerril e Paulo Caldas.
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to. Em 2012, Veras se prepara para lançar Quando Todos 
os Acidentes Acontecem, título provisório de seu primeiro 
longa-metragem de ficção, aprovado pelo edital de longas 
de baixo orçamento do Ministério da Cultura.

O coletivo Alumbramento

Em 21 de abril de 2007, o documentário Sábado à Noite, 
de Ivo Lopes Araújo, estreou para mais de mil pessoas no 
então Centro Cultural SESC Luiz Severiano Ribeiro, antigo 
Cine São Luiz, na Praça do Ferreira, no centro de Fortaleza. 
Projeto contemplado pela terceira edição do DOCTV, o fil-
me ganhou visibilidade nacional em festivais5 e fortaleceu 
o nome de Ivo Lopes Araújo como um dos principais reali-
zadores da nova geração do cinema cearense.

Após a formação em cinema pela Estácio de Sá no Rio 
de Janeiro, Ivo Lopes retorna a Fortaleza, onde começou a 
fazer parceria com Alexandre Veras, tanto como facilitador 
de oficinas de audiovisual no interior do Ceará como fotó-
grafo de Vilas Volantes. A repercussão do documentário de 
Veras foi o primeiro passo para Ivo Lopes passar a receber 
vários convites para trabalhar como fotógrafo. Foi diretor 
de fotografia do também cearense Petrus Cariry, em curtas 
como Dos Restos e das Solidões (2006) e A Montanha Mági-
ca (2009) e no longa O Grão (2008). Ivo também fotografou 
longas do coletivo mineiro Teia, como A Falta que me Faz 
(2009), O Céu Sobre os Ombros (2010) e Girimunho (2011).

5 Sábado à Noite ganhou os prêmios de melhor filme pelo júri jovem da 11ª 
Mostra de Cinema de Tiradentes (2008); de melhor experimentação como 
dispositivo pelo Cine Esquema Novo 2008 – Festival de Cinema de Por-
to Alegre e o Prêmio Caríssima Liberdade, na 8ª Mostra do Filme Livre 
(2009).

Na direção, o projeto de maior destaque de Ivo Lopes é 
Sábado à Noite, que partiu de um dispositivo claramente 
exposto no filme: a ideia era que a equipe acompanhasse, 
sem qualquer combinação prévia, pessoas que fossem en-
contradas ao longo de um sábado à noite em Fortaleza. O 
filme nasceria dessa espécie de deriva urbana, motivada 
pelo encontro com estas pessoas e por seguir seus percur-
sos pela cidade naquele período de tempo. 

Como o encontro não se efetivou6, o filme assumiu a 
perda do controle do dispositivo e passou a investir em um 
olhar singular sobre Fortaleza, a partir de planos estáticos 
contemplativos, de duração prolongada, cheios de silêncios 
e de um sentimento de espera por algo que pudesse irrom-
per em uma cidade vazia – o contraponto de uma Fortaleza 
banalmente reconhecida como lugar de festas, de diverti-
mentos e de alegrias. 

Sábado à Noite também foi o filme que projetou nacio-
nalmente o trabalho da Alumbramento Produções Cine-
matográficas. Criada em 2006, a Alumbramento surgiu 
como um coletivo de 10 artistas residentes no Ceará (Da-
nilo Carvalho, Fred Benevides, Gláucia Soares, Ivo Lopes 
Araújo, Luiz Pretti, Ricardo Pretti, Rúbia Mércia, Thaís 
de Campos, Themis Memória e Ythallo Rodrigues)7, que  
tinham interesse em criar projetos em parceria.

Motivado pela amizade e pelo amor ao cinema, o co-

6 No início de Sábado à Noite, ouvimos em off a fala de Armando Praça que 
abordou um grupo que saía de um carro da rodoviária. Praça sugeriu ao 
grupo que a equipe do filme pudesse acompanhá-lo dentro do carro, numa 
espécie de carona, até onde o motorista fosse. A carona foi negada e o filme 
tomou outro rumo. 

7 Em 2012, a produtora é formada por seis pessoas: Caroline Louise, Guto 
Parente, Ivo Lopes Araújo, Luiz Pretti, Pedro Diógenes e Ricardo Pretti. 
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letivo aposta na criação de projetos audiovisuais de baixo 
custo, pensados e executados de forma coletiva. Um rea-
lizador colabora no projeto do outro, assumindo alguma 
função técnica específica, e vice-versa. Como bem explica 
o texto de apresentação do site da produtora, o que une os 
realizadores é a vontade de criar juntos. “Acreditamos na 
possibilidade de se existir nesse mundo podendo se dedicar 
à criação e à construção de obras consistentes, apaixona-
das e realmente significativas. Arrisquemos uma possível 
definição para a Alumbramento: viver a utopia”, explica o 
texto8. Até 2012, a Alumbramento já realizou 28 curtas e 
médias, seis longas, além do projeto Livro Livre9.

Em 19 de julho de 2008, o coletivo novamente promo-
veu uma sessão de lançamento, com ampla divulgação na 
mídia local. Formado por 15 episódios realizados por 18 jo-
vens cineastas – a maioria do Ceará e alguns residentes em 
outros Estados10 -, o longa-metragem Praia do Futuro teve 
pré-estreia também no antigo Cine São Luiz, despertando 
a atenção do público fortalezense, que lotou o cinema. O 

8 O texto pode ser encontrado no site www.alumbramento.com.br
9 O projeto de intervenção urbana Livro Livre espalhou 100 livros brancos, 

com páginas em branco, em vários pontos da cidade de Fortaleza, por dez 
pessoas divididas em cinco equipes. Em cada livro, havia uma mensagem 
para quem o encontrasse pudesse escrever, desenhar, deixar marcas nas 
páginas em branco. Para cada livro deixado pelos realizadores, foi feito 
um pequeno registro em vídeo de um minuto. Os vídeos juntos resultaram 
em filme de 100 minutos, apresentado em uma videoinstalação no Centro 
Cultural Banco do Nordeste, no Centro de Fortaleza.

10 Além de Guto Parente, Thaïs Dahas, Fred Benevides, Ivo Lopes, Salomão 
Santana, Mariana Smith, Ricardo Pretti, Thaís de Campos, Themis Memó-
ria, Luiz Pretti, Rúbia Mércia, Ythallo Rodrigues, Armando Praça, Diogo 
Costa e Wanessa Malta, o longa Praia do Futuro também contou com a 
participação de Felipe Bragança e Pablo Assumpção, respectivamente resi-
dentes em Rio de Janeiro e São Paulo.

filme gerou amplo debate entre realizadores, críticos e pú-
blico em encontro realizado no Alpendre e ficou em cartaz 
por um mês no mesmo cinema. 

Realizado de forma independente e sem qualquer finan-
ciamento externo (a não ser para a divulgação do filme11), 
Praia do Futuro soma diferentes olhares a partir da relação 
de cada realizador com o lugar que dá nome ao título. Sem 
o interesse de se enquadrar em um padrão esquemático de 
documentário que pudesse retratar o local, o longa arrisca-
-se em uma montagem que encadeia microfilmes que re-
velam o imaginário afetivo de cada realizador com a Praia 
do Futuro e que defendem a liberdade de trânsito e experi-
mentação entre diferentes linguagens por meio do cinema.

Além de vários curtas que circularam em festivais e 
conquistaram prêmios12, a Alumbramento também foi res-
ponsável pela produção de três longas, criados em codireção 
por quatro realizadores: os irmãos Luiz e Ricardo Pretti e os 
primos Guto Parente e Pedro Diógenes. Estrada para Ytha-
ca (2010), Os Monstros (2011) e No Lugar Errado (2011) tam-
bém marcam a proposta colaborativa dos quatro diretores 
na criação do roteiro, da fotografia, do som e da montagem.

11 O lançamento de Praia do Futuro contou com o patrocínio da Secretaria 
de Turismo (Setur) e de Cultura (Secult) do Estado do Ceará, Secretaria da 
Cultura de Fortaleza (Secultfor), Sesc, Banco do Nordeste e Maresia, além 
do apoio das empresas Enox e Graphix.

12 Podemos citar como alguns exemplos de maior visibilidade os curtas: A 
Amiga Americana (2009), de Ricardo Pretti e Ivo Lopes Araújo, premiado 
como melhor produção cearense no 20º Cine Ceará, e menção honrosa no 
III Janela Internacional de Cinema do Recife; Flash Happy Society (2009), 
de Guto Parente, que recebeu o prêmio de melhor argumento experimen-
tal, no Cine Esquema Novo 2009 – Festival de Cinema de Porto Alegre, e 
melhor filme no II Janela Internacional de Cinema do Recife; e Longa Vida 
ao Cinema Cearense (2008), dos irmãos Pretti, que recebeu menção honro-
sa do júri no I Janela Internacional de Cinema do Recife. 
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Guto e Pedro foram alunos da primeira turma da Escola 
de Audiovisual da Vila das Artes – outro núcleo de forma-
ção do qual falaremos posteriormente – e os gêmeos Luiz e 
Ricardo Pretti já acumulavam uma trajetória de produção 
intensa de curtas e longas independentes no Rio de Janei-
ro. Ao optarem por residir em Fortaleza, os irmãos Pretti 
encontraram não só um espaço fértil para realizar filmes 
em parceria com amigos, sem esperar incentivo de editais 
públicos, mas também uma oportunidade rica e única de 
conversar sobre audiovisual, em cursos e palestras sobre 
cinema contemporâneo, além de exibições e debates em 
cineclubes, como o Cine Caolho e o Cine Alumbramento.

A troca de ideias sobre cinema, estimulada por um in-
teresse primordial de cinefilia, explica o conjunto de refe-
rências que atravessam a criação dos filmes dos quatro rea-
lizadores. Talvez a questão principal que une Estrada para 
Ythaca, Os Monstros e No Lugar Errado, com todas as suas 
particularidades, seja a potência da amizade que se coloca 
como possibilidade de vida e de criação, de relação com o 
outro, de estar no mundo.

A Vila das Artes e a proposta de 
uma escola de audiovisual

Antes do surgimento da produtora Alumbramento, nascia 
em Fortaleza um importante núcleo de formação audiovi-
sual por iniciativa de política pública, com o objetivo ini-
cial de suprir a demanda deixada pela extinção do Instituto 
Dragão do Mar. Em 2006, é criada a Escola de Audiovisual 
da Vila das Artes, projeto fundado pela Prefeitura de For-
taleza e localizado em um casarão no centro histórico da 
cidade. Pensado como projeto de extensão com duração de 

dois anos em parceria com a Universidade Federal do Cea-
rá, o curso de realização em audiovisual da Vila das Artes 
formou até 2012 duas turmas, que tiveram aulas de mó-
dulos técnicos, teóricos e práticos com professores locais e 
convidados de outras capitais do país.

Ao reunir em um só equipamento um núcleo de pro-
dução digital e as escolas de dança e de audiovisual, além 
da recente escola de teatro e o centro de artes visuais, a 
proposta da Vila das Artes é promover não só a formação 
em cada linguagem artística específica, mas estimular um 
intercâmbio possível entre os artistas que frequentam os 
diversos cursos da instituição.

Apesar das dificuldades iniciais13, a primeira turma da 
escola contribuiu para a formação de jovens realizadores 
que ajudaram a consolidar a nova cena do audiovisual ce-
arense. Coordenadora da escola em sua fase inicial e uma 
das responsáveis pela montagem do projeto pedagógico 
do curso, Gláucia Soares foi um dos nomes centrais nes-
te processo ímpar de formação, que instigava os alunos a 
realizar curtas dentro dos seis ateliês propostos pelo cur-
so. Vários trabalhos começaram a circular em festivais e 
a experiência da Escola de Audiovisual passou a ter reper-
cussão nacional.

Entre os principais curtas, merecem ser citados Cruza-
mento, de Pedro Diógenes e Guto Parente; 275m², de Thaïs 
Dahas e Marco Rudolf; Espuma e Osso, de Guto Parente 

13 Apesar da promessa de iniciar as aulas na primeira turma em agosto de 
2006, o curso precisou ser adiado por dois meses e teve início apenas em 
outubro do mesmo ano, em uma sede provisória na Casa Amarela Eusélio 
Oliveira. Em fevereiro de 2007, como forma de protesto, os alunos ocu-
param a Vila do Barão, que ainda estava sem prazo definido de reforma. 
Em 2012, apenas uma das três casas do espaço está reformada e em pleno 
funcionamento.
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e Ticiano Monteiro; Coma, de Rúbia Mércia; Para: Mace-
dônio, de Claudemyr Barata; Palavras Mortas, de Marina 
Mapurunga; e os trabalhos de conclusão de curso – a fic-
ção Selos, de Gracielly Dias; e o documentário Vista Mar, 
de Pedro Diógenes, Claugeane Costa, Rodrigo Capistrano, 
Henrique Leão, Rúbia Mércia e Victor Furtado. 

Durante o período de formação da primeira turma, al-
guns alunos passaram a integrar o coletivo Alumbramen-
to, além de Gláucia Soares, Ivo Lopes e Danilo Carvalho 
– estes últimos inclusive ministraram módulos no curso. 
Era a vontade de realizar projetos audiovisuais em parce-
rias que extrapolavam os limites do curso e exigiam uma 
liberdade de criação maior a ponto de agregar em um só 
coletivo diferentes olhares cinematográficos. O que havia 
em comum também era o interesse em dialogar com ex-
periências de vanguarda e com o cinema contemporâneo 
mundial, através do compartilhamento de uma cinefilia, 
proporcionada pelo acesso aos filmes pela internet e por 
festivais, mostras e cineclubes. 

A segunda turma da escola de audiovisual deu conti-
nuidade à proposta de formação da Vila das Artes, à fren-
te de uma nova coordenação e um novo perfil de alunos, 
oriundos de escolas particulares e públicas. Dos curtas 
realizados, alguns foram exibidos em festivais, como Prin-
cesa, de Rafaela Diógenes; Além da Rua, de Natália Viana; 
Breviário da Decomposição, de Davi Queiroz; e os recentes 
Epifânio, de Gláucia Barbosa, e Elefante Invisível, de Elisa 
Ratts. Vale ressaltar que alguns alunos desta segunda tur-
ma realizaram trabalhos anteriores também devidamente 
reconhecidos em festivais, como é o caso de Hugo Pierot 
e Glaucia Barbosa, que dirigiram Alto Astral e O Homem 
Bifurcado; e Annádia Leite, que realizou os curtas Vidança 

e Primas, em codireção com Salomão Santana. 

Os cursos de graduação 
em audiovisual: UFC e Unifor 

Com o terreno da formação em audiovisual desbravado 
pelo Instituto Dragão do Mar e consolidado com a Escola 
de Audiovisual da Vila das Artes, a Universidade Federal 
do Ceará (UFC) e a Universidade de Fortaleza (Unifor) 
também empreenderam esforços para criar seus próprios 
cursos superiores na área de audiovisual. 

A Unifor implanta em 2008 o curso de Audiovisual e 
Novas Mídias e a UFC inicia seu curso superior de Cinema 
e Audiovisual em 2010. Com propostas pedagógicas radi-
calmente diferentes, o curso da Unifor é orientado para um 
perfil mais profissionalizante do audiovisual, enquanto o 
da UFC busca um diálogo mais rigoroso com a história do 
cinema e com as artes contemporâneas.

Em pouco tempo de curso, já é notória a repercussão de 
determinados trabalhos de alunos da UFC, realizados seja 
como resultado de exercícios de disciplinas do curso ou 
como projetos feitos fora da instituição. Selecionados em 
mostras e festivais importantes como o Festival Brasileiro 
de Cinema Universitário (FBCU) e o Janela Internacional 
de Cinema do Recife, os curtas também tiveram seu espaço 
de exibição garantido na Mostra Percursos, realizada se-
mestralmente pelo próprio curso.

Em parceria com os performers e bailarinos Daniel 
Pizamiglio e Andréia Pires, o jovem Leonardo Mourama-
teus realiza o espetáculo de dança Cavalos e o vídeo Fui 
à Guerra e Não te Chamei, ambos projetos concretizados 
em 2010. Pensado como projeto coletivo com as estudantes 
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Luana Lacerda e Roseane Morais dentro do ateliê de Po-
éticas Contemporâneas do próprio curso, Fui à Guerra... 
partiu de uma pesquisa sobre a sutil relação entre violência 
e afetividade. Dividido em duas sequências em forma de 
blocos “narrativos”, o vídeo mostra no primeiro momento 
os dois performers Daniel e Andréia retirando roupas de 
seus respectivos armários e guardando em malas, enquan-
to no segundo momento acontece o confronto entre os dois 
– um casal em crise? – que lançam um ao outro as mesmas 
roupas.

Filmado em grande plano geral fixo em duração con-
tínua de pouco mais de nove minutos, o embate entre os 
dois ganha um estatuto de escritura no filme, de acordo 
com as peças lançadas e com o movimento dos corpos dos 
performers que, aos poucos, vão demonstrando exaustão 
física. Por vezes demasiadamente agressivo e em outros 
momentos com tom de comicidade, o confronto compõe 
um interessante jogo de encenação a partir dos diferentes 
ritmos dos corpos dentro do plano, colocando o filme no 
limiar da relação entre cinema, artes visuais e dança.

Depois de Fui à Guerra..., Mouramateus finaliza no 
mesmo período (2011) os curtas Europa e Dias em Cuba, 
que propõem maneiras distintas de olhar para a cidade a 
partir dos afetos do jovem realizador. Com uma potência 
performática e aberta ao improviso, Dias em Cuba foi cria-
do em parceria com um grupo de amigos que aceitaram 
habitar um apartamento no bairro de Fátima, em Fortale-
za, no período em que a proprietária do lugar viajava para 
Cuba. Nesse estranho espaço a ser habitado, os amigos en-
cenam performances para a câmera, algumas improvisa-
das e outras que parecem ensaiadas. 

Já o documentário Europa é um ensaio sobre a Mara-

ponga, bairro onde Mouramateus mora e lugar de nasci-
mento de sua mãe e avó. Na relação afetiva com os per-
sonagens do bairro, o realizador captura rostos com uma 
câmera próxima, de profundo rigor formal, que dimensio-
na uma sensação de pertencimento. Não existe negação ou 
repulsa de Mouramateus à realidade que o acolhe. A dança 
final é um gesto de celebração, em que o realizador se colo-
ca como parte daquele bairro e, ao mesmo tempo, sem es-
quecer todo seu repertório. Ainda em 2011, Mouramateus 
concretizou outros dois projetos: a videoinstalação Força 
Humana e o curta Charizard. 

Dentro das produções que apontam um diálogo mais 
direto com a cidade, vale mencionar o curta Próxima Pa-
rada (2011), de Samuel Brasileiro, que mescla fotografia e 
cinema, em uma proposta de claro tensionamento entre 
filme-diário e ficção, a partir do ponto de vista de um pas-
sageiro dentro de um ônibus. Com o despojamento de suas 
imagens amadoras, Meruoca e Presídio (ambos de 2011), de 
Victor Costa Lopes, constroem percursos afetivos despre-
tensiosos que apontam para a vivência do realizador com 
lugares e pessoas encontradas em viagens à Serra da Me-
ruoca e à Praia do Presídio, regiões localizadas respectiva-
mente no interior e no litoral leste do Ceará.    

Na busca por uma mise-en-scène que concretizasse a 
ausência na ação de uma atriz (novamente Andréia Pires) 
em cena, Breno Baptista realiza o curta Monja (2011), que 
tem como ponto de partida a imagem de uma mulher so-
zinha em uma cama de casal. É uma personagem que se 
caracteriza mais por suas ações físicas do que por suas in-
tenções psicológicas, que em nenhum momento são apre-
sentadas no filme. É a natureza de um corpo performático 
na cena que marca o tom deste curta. 
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Já Luciana Vieira realizou dois curtas que investigam 
de forma delicada sua própria intimidade: Jaime (2011), um 
breve ensaio que acompanha a visita do pai da realizadora 
ao avô internado em um hospital; e A Namorada do Meu 
Pai (2011), que surgiu de uma pesquisa do arquivo familiar 
da realizadora e resultou em um filme-sachê – como cos-
tuma pontuar a realizadora – com duração de apenas 34 
segundos, criado em parceira com Lara Vasconcelos. 

É importante não deixar de considerar o trabalho de 
Salomão Santana como montador de boa parte destas pro-
duções dos estudantes de cinema da UFC, em parceria co-
laborativa com sua produtora Peixe-Flor. Como realizador, 
Salomão criou curtas como A Curva (2007), Jarro de Peixes 
(2008) e Roberto Cabeção (2011), que usam imagens de ar-
quivo de família como matéria-prima para a construção de 
suas narrativas.

Últimas anotações      

Ao abrigar uma pluralidade de estéticas e múltiplas visões 
de mundo, a nova produção audiovisual cearense demons-
tra a cada dia maior amplitude e a possibilidade de se de-
senvolver ainda mais. Mesmo com propostas tão distintas, 
os filmes que brotam desta cena compartilham caracte-
rísticas comuns: são produções realizadas com poucos re-
cursos, com equipamentos baratos e de fácil acesso e que 
buscam ousar na linguagem.

Na contramão de um cinema tradicional local que se-
dimentou suas bases em filmes que investem em temas 
regionais, a recente produção audiovisual cearense pro-
cura estar sintonizada com as questões que atravessam o 
cinema contemporâneo, em uma relação transnacional que 

ultrapassa territórios geográficos. São filmes que também 
se deixam contaminar pelo envolvimento com processos 
criativos de outras artes e que assumem a imperfeição e o 
inacabado como estratégia política de um cinema possível 
de ser feito no Ceará. 
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Filmes de uma nota só: considerações 
sobre Vida e A casa de Sandro

Carla Maia1

Uma antiga história: Zêuxis e Parrásios, certa vez, dispu-
taram quem seria capaz de pintar o melhor quadro, o mais 
próximo da perfeição. Embora Zêuxis tenha pintado uvas 
com tamanha precisão que atraiu os pássaros, foi Parrá-
sios quem venceu a disputa. Ele não pintou uvas, mas uma 
cortina. Diante do quadro, seu adversário solicitou que as 
cortinas fossem abertas, para que ele pudesse ver o que se 
escondia atrás dela. O vencedor da disputa foi aquele capaz 
de aguçar o desejo do espectador, através do gesto de velar, 
em vez de revelar seu objeto. O triunfo de Parrásios é o da 
opacidade sobre a transparência. 

Pintar um retrato como véu é o procedimento de dois 
filmes que compõem a mostra Cinema de Garagem: Vida 
(2008), de Paula Gaitán, e A casa de Sandro (2009), de Gus-
tavo Beck. Embora bem distintos em forma e conteúdo, es-
ses são documentários que optam pelo encobrimento, e não 
pela revelação. Os filmes também compartilham o fato de 
serem focados numa única personagem – a atriz Maria Gla-
dys, no caso de Vida e o artista Sandro Donatello Teixeira, 
em A casa de Sandro. 

1 A autora agradece à Cláudia Mesquita pela colaboração na escrita e leitura 
do texto.
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Cláudia Mesquita (2010) já chamara a atenção para a 
recorrência, na cinematografia brasileira recente, desses 
filmes de uma personagem só, de verve biográfica. Entre 
eles, além do próprio Vida,  a autora inclui Acácio (2008), 
de Marília Rocha, Santiago (2007), de João Moreira Sal-
les e Pan cinema permanente (2008), de Carlos Nader. Em 
comum, tais filmes teriam o fato de se constituirem como 
“discursos particularizantes”, que suspeitam da interpre-
tação, da totalização e da mera informação, e assim evitam 
“remeter o dado pessoal a um quadro geral; declinam valo-
res tais como representatividade, generalidade, tipificação, 
diagnóstico crítico” (MESQUITA, 2010: 105). Como con-
sequência, em lugar de pensar o outro como um “tipo” que 
remeteria a um “outro generalizado” (o negro, o pobre, o 
estrangeiro, a mulher), o foco é reduzido ao ponto mínimo 
da relação entre sujeito que filma e sujeito filmado, fazendo 
vacilar os polos entre eu e outro num jogo em que cineas-
ta, personagem e espectador estranham-se uns aos outros, 
mais do que se reconhecem. Trata-se mesmo de fazer des-
lizar a noção de alteridade, de um “outro” substantivo para 
um “outro” relacional, firmado na relação, no encontro, 
“outro” que permanece como segredo jamais apreendido, 
jamais decifrado. 

Dentre as principais características apontadas por Mes-
quita para esses filmes biográficos ou filmes-retratos, está 
a não separação, ou não apagamento do retratista. Estes 
implicam-se na obra que compõem, como séculos antes 
também fizera Jan van Eyck em O casal Arnolfini, ao in-
cluir, no retrato de um rico comerciante com sua esposa, 
a frase: “Jan van Eyck esteve aqui”. Semelhante não apa-
gamento vem sublinhar o fato de que ambos, retratista e 
retratado, estiveram juntos, compartilharam um mesmo 

espaço e um mesmo tempo e criaram algo novo através 
dessa partilha. Como consequência, tais obras resistem à 
pretensão de conferir, ao mundo filmado, uma autonomia 
ou uma aparente naturalidade que o viesse descolar do ges-
to que, afinal, o recria. 

A casa de Sandro e Vida são filmes que investem nesse 
gesto de recriação a partir dos encontros que efetivam de 
modo bem particular. Avessos a qualquer naturalização do 
discurso, esses são filmes fortemente marcados por suas 
características formais. O que merece nota é o modo como 
tais características acabam por compor “retratos quase 
apagados em que se pode ver perfeitamente nada”, como 
gostaria o poeta. São filmes de imagens veladas, que convo-
cam o espectador ao trabalho de ressignificar as imagens e 
sons, sem determinar uma interpretação unívoca e defini-
tiva. Se “aos filmes falta, em geral, o mistério” (BUñUEL, 
1983: 335), é por apostar numa linguagem que sugere mais 
do que expõe seu sentido que essas obras ganham força e 
relevância. 

*   *   *

É assim que Gustavo Beck visita a casa de Sandro: discreta 
e pacientemente, trabalhando cada plano e cada corte com 
uma consciência cinematográfica sem afrouxamento. Tra-
ta-se de um filme extremamente econômico, que investe na 
duração e no enquadramento de cada um de seus planos. 
Na contramão do que se espera de um filme dedicado a um 
personagem, Beck evita se aproximar demais, forjar uma 
intimidade que viesse revelar confissões ou segredos da-
quele que filma. Antes, o diretor faz da distância um ope-
rador visual e sonoro: a câmera está sempre posicionada ao 
longe, os planos são abertos, com raros primeiros planos. 
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Frequentemente, há obstáculos que encobrem parcialmen-
te a visão (uma vidraça, algumas folhagens), como que a 
impedir o acesso imediato ao outro filmado. Ao fazer uso 
da teleobjetiva, a fotografia trabalha também com uma dis-
tância focal que destaca ora o fundo ora a frente da ima-
gem. Sandro e seu entorno, corpo e casa, destacam-se um 
do outro, pelo trabalho focal. Desse modo, torna-se dificul-
toso afirmar o pertencimento do personagem até mesmo à 
sua própria casa – ele permanece apartado e, à medida que 
o filme avança, esse distanciamento não se dilui, apenas se 
reafirma. Permanece lá, ao longe, o personagem, e de cá, 
permanecemos igualmente apartados de seu universo.

Semelhante modo de trabalhar a distância como ele-
mento fílmico é coerente com um dos principais dilemas 
envolvidos na dinâmica do encontro: “a questão de até 
onde ir, que distância manter em relação ao outro, que 
garantias prever no dispositivo” (MIGLIORIN, 2010: 15). 
Um dos maiores desafios do documentário é justamente 
encontrar uma forma de estar com o outro, “tornar visível 
um modo de vida sem fazer com que essa aproximação se 
confunda com um modo de gestão da vida do outro, um 
modo de inventariar mais uma excentricidade” (MIGLIO-
RIN, 2010: 12). Desafio ao qual A casa de Sandro responde 
ao se colocar ao longe, à espreita, criando imagens e sons 
marcados pela sutileza e pela discrição. 

Semelhante estratégia de preservar um distanciamento 
que não se elide está presente também em Chantal Aker-
man, de cá (2010), outro filme de Beck com uma persona-
gem só (e poderíamos citar, ainda, o curta Ismar, de 2007). 
Em Chantal Akerman, de cá, filme-dispositivo, Beck filma 
uma entrevista com a diretora do título num único pla-
nossequência, com a câmera posicionada do lado de fora 

da sala em que acontece a ação, a uma distância suficiente 
para que o batente da porta configure um quadro dentro 
do quadro. As lições de Chantal reverberam no trabalho do 
diretor: é preciso fazer sentir o tempo, não roubá-lo do es-
pectador, é igualmente preciso compor com as linhas, com 
a geometria da casa, suas portas, janelas, corredores. Em 
Sandro, não seria errôneo afirmar que a casa torna-se, ela 
também, personagem, quiçá assumindo o protagonismo 
(como sugere o próprio título). Esse modo de conferir fun-
ção significante ao espaço é bem caro ao cinema de Aker-
man e, ao que tudo indica, também ao de Beck. 

Se o espaço é o da casa, há uma aposta em sua face ex-
terior: é fora dela que acompanhamos Sandro durante boa 
parte do filme. Essa atração pelo exterior, também indica-
da no modo como a paisagem sonora é construída – com a 
predominância de ruídos e rumores do mundo (cantos de 
pássaros, silvos de insetos) – contribui para complexificar 
o retrato que se faz do artista, sem apelos a uma interio-
ridade que se veria finalmente exposta pelo filme. Antes, 
de Sandro se conserva nada mais que sua aparição fugaz, 
momentânea, no jardim, entre os bichos, entre as plantas. 
Sabemos pouco, bem pouco sobre ele – já teve uma hérnia, 
cumpriu exército, tem uma companheira, bebe coca-cola. A 
figura do artista, sobretudo na primeira parte do filme, per-
manece numa espécie de anonimato obstinado, que o de-
sapossa de sua identidade, o esvazia, nada revela. Assim, o 
filme opera por subtração, não pelo acúmulo de elementos. 

Se o tempo é da espera, é por investir nele que se al-
cança os momentos marcantes da narrativa. O primeiro 
plano do filme já nos oferece um desses momentos: vemos 
uma rã boiar n’água, a adivinhamos morta frente a seu 
corpo inerte até que – pequeno milagre – ela finalmente 
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se move e nada para a margem, para algum lugar fora do 
quadro. Foi preciso esperar para que ela se movesse, como 
será preciso esperar para que Sandro finalmente venha a 
executar alguma ação significativa, lá pela metade do filme 
– começar a pintar um quadro, apenas para, num segundo 
momento, encobri-lo de tinta branca, como quem retira da 
obra sua forma, propondo um recomeço que não encontra  
desenlace. 

Mais uma vez, o conteúdo e o sentido restarão vela-
dos, encobertos. O quadro de Sandro – e o filme de Beck 
– apostam na opacidade como recurso expressivo, recusam 
qualquer identificação ou determinação. Investe-se numa 
linguagem que nada mais busca que o exterior de toda 
linguagem, sua matéria – tinta e óleo, no caso do quadro,  
imagens e sons, no caso do filme. O encontro do artista e 
do diretor não resvala numa amizade explícita, num pacto 
de companheirismo ou coisa que o valha. O dialogismo en-
tre os dois é firmado não como conversa direta, aos moldes 
da entrevista, recurso recorrente e até um pouco gasto no 
documentário, mas através de um eco sutil que as ações 
de um encontram nas ações de outro. Beck e Sandro têm 
algo em comum quanto ao método de criação: se atentar-
mos para o modo como Sandro pinta seu quadro, veremos 
como ele executa um traço, faz uma pausa, toma distância, 
observa, volta à tela e faz outro traço, e daí uma nova pausa, 
uma mudança de ângulo, mais uma observação. O filme 
revela uma minúcia análoga em seu modo de lidar com as 
formas que cria: é preciso compor o quadro, mas é preciso, 
antes de mais nada, esperar e observar para descobrir qual 
o próximo passo, o próximo traço. 

Se a força do filme está em sua recusa a ceder ao jogo da 
transparência, seria preciso, no entanto, questionar se se-

melhante procedimento que impõe uma mise-en-scène rí-
gida, extremamente controlada pelo diretor, encontra sem-
pre sua medida exata. Pois o filme, ao permanecer atrelado 
a essas escolhas – planos fixos e abertos, travellings calcu-
lados com precisão, longa duração – acaba por se privar de 
um certo risco necessário para o documentário, aquele que 
permite que algo do mundo filmado venha afetar a cena, 
no sentido mesmo de criar afeto e vínculo. O dispositivo 
prevê garantias demais, e embora boa parte do mérito do 
filme seja devido a esse uso consciente dos recursos cine-
matográficos, isso não impede que, por vezes, ele se torne 
rarefeito e distante em excesso, fazendo com que a mão ou 
o olhar do retratista pese sobre o retratado. Isso pode se 
tornar problemático, uma vez que é importante para o do-
cumentário que a relação com o outro seja tratada como 
questão pulsante, jamais como recusa ou diluição: ainda 
que exposta em suas dificuldades, é preciso não abrir mão 
dessa relação, insistir nela. O plano final do filme, em que 
vemos o diretor entrar em cena para uma espécie de jantar 
de despedida, acaba por lhe restituir algo dessa relação que 
se ameaçava rompida à força de um formalismo autossu-
ficiente, muito bem cuidado e visualmente notável, mas 
por vezes desprovido de alguma perturbação que o viesse  
desestabilizar.

De todo modo, considero A casa de Sandro um filme 
relevante para uma reflexão sobre os limites da represen-
tação, e sobretudo para o que permanece como ruído e 
rumor, resistindo ao apelo realista ou naturalista. O mini-
malismo formal do filme sugere mais do que uma primeira 
visão permite acessar e, a cada vez que o revejo, algo de 
inédito se apresenta à minha compreensão, algo que apenas 
meu trabalho como espectadora permite aparecer. É por 
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convocar o olhar do espectador, olhar ativo que deve pro-
duzir sentido a partir de elementos mínimos e discretos, 
que o filme alcança seu mérito. 

*   *   *

É através de recursos e procedimentos bem distintos que 
Paula Gaitán compõe o retrato de Maria Gladys em Vida. 
Se A casa de Sandro encontra um tom e uma forma está-
veis, que constroem um discurso homogêneo e coeso, Vida 
aposta no hibridismo e na heterogeneidade dos registros. 
O encontro da diretora com a atriz sustenta-se através de 
uma parceria criativa que propõe, para além do clássico 
recurso dos depoimentos e do diálogo, uma série de situa-
ções e performances nas quais ambas se implicam. Logo na 
sequência inicial, vemos uma série de porta-retratos vela-
dos e desvelados por um tecido vermelho, que culmina na 
imagem de um porta-retrato… sem retrato. Enigmática, a 
abertura do filme já coloca questões: “impossibilidade do 
retrato, ou retrato a preencher a partir da relação contin-
gente e criativa que o filme (que ali se inicia) vai erigir e 
reportar?” (MESQUITA, 2010: 117). 

Como procedimentos recorrentes, além do uso do véu 
e da constante utilização de fotografias da atriz, há a visi-
tação de lugares da memória (como a ponte do Méier, na 
região da estação de trem que a levava para escola), a repe-
tição (de versos e/ou poemas inteiros) e o uso das imagens 
de arquivo, trechos de filme em que Gladys atuou. É na se-
quência de Gladys na estação de trem que vemos a primeira 
inserção de uma imagem de arquivo – uma breve cena (de 
qual filme, não nos é dado saber) em que ela diz “Adeus”. A 
personagem está de partida, como, de resto, a atriz que se 
quer retratar, sempre a esquivar-se do enquadramento de 

um retrato convencional. É nessa mesma sequência que se 
ouve o primeiro poema do filme, versos de Fernando Pes-
soa: “No tempo em que festejavam os dias dos meus anos 
/ Eu era feliz e ninguém estava morto / Raiva de não ter 
trazido o passado, roubado na algibeira!...”2

Em sequência ao poema, após vermos mais algumas 
imagens parcialmente veladas pela sombra, a Gladys de 
hoje caminha ao longo de um muro. Feito o corte, ela con-
tinua a caminhar, mas em imagem realizada cerca de 45 
anos antes, em plano de Os fuzis (1964), de Ruy Guerra. 
Com o passado “roubado na algibeira”, o filme realiza um 
deslocamento temporal que irá se repetir em “lampejos”, 
numa montagem “por contato” que, como sugere Mesqui-
ta, é orientada por afinidades visuais, por um certo modo 
de repetir um mesmo enquadramento ou dar continuidade 
a um movimento:

Desse modo, multiplicam-se sugestões: podemos 
pensar em uma espécie de súbita coincidência ex-
tratemporal entre passado e presente (segundo a 
lógica das lembranças involuntárias, que Proust 
tematiza tão bem); mas também lembrar, com Ber-
gson, que “não há percepção que não esteja impreg-
nada de lembranças” (MESQUITA, 2010: 118).

Imagens heterogêneas passam, desse modo, a sugerir 
um vaivém entre tempos e lugares que sublinham os per-
cursos da memória na medida de sua oscilação e de suas fa-
lhas. Fora de qualquer cronologia ou racionalização, o fil-
me apresenta as imagens do passado enquanto fragmentos 
que retiram daí, de sua incompletude e instabilidade, sua 

2 Fragmento do poema Aniversário, escrito em 1929 sob o pseudônimo de 
Álvaro de Campos [N.E.]
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força expressiva, abdicando de qualquer pretensão à totali-
dade ou organicidade. Antes, o filme investe num constan-
te movimento “entre uma espécie de memória-ação, que se 
inscreve no corpo da personagem, através de performan-
ces no presente (...) e memória-evocação, presente no gesto 
mais tradicional de rememorar o passado, que aparece na 
forma de relatos para a câmera” (MESQUITA, 2010: 117). 

Nos momentos mais performáticos, vemos Gladys ca-
minhar, dançar, recitar poemas, fumar, contemplar o es-
pelho, cobrir-se com véus. Cada movimento resulta de um 
jogo mútuo de invenção da cena pela personagem tanto 
quanto pela diretora. Sem apostar na naturalidade e na es-
pontaneidade, o filme investe em situações catalisadas pela 
câmera. Desse modo, como ressalta Mesquita, a dimensão 
representacional é amortecida pela performativa – em lu-
gar de um tipo sociológico sobredeterminado por ideias 
prévias, o filme investe nos gestos e falas da personagem 
com um elevado grau de liberdade. Há um abandono das 
pretensões biográficas convencionais, evidente no modo 
como o filme abre mão de uma cronologia ordenada dos 
fatos da vida da atriz. Mesmo quando resgata trechos de fil-
mes estrelados por Gladys, tais trechos são montados com a 
mesma liberdade com que a atriz inventa seus passos de dan-
ça ou repete os versos de um poema. Não há créditos sobre 
as imagens, que pudessem nortear o espectador entre títulos 
e anos de produção. As imagens do passado são articuladas 
com as imagens do presente da tomada, de modo a criar ca-
madas de significação que ultrapassam, em muito, qualquer 
sugestão de uma trajetória biográfica coerente e estável.

Como sugere Mesquita, tais excertos do passado articu-
lam a memória íntima da atriz com uma história coletiva, 
sugerindo interpenetrações e mútuos afetamentos entre o 

privado e o público. Aqui, vale marcar uma diferença en-
tre A casa de Sandro, filme todo dedicado ao presente da 
tomada e que se exime de qualquer esforço de contextuali-
zação, e Vida, que, embora recuse tomar o contexto como 
elemento ordenador da obra, não deixa de convocá-lo. 

À medida em que opera um registro desses tempos 
heterogêneos (imagens de arquivo/imagens do presente), 
o filme inventa um tempo próprio, composto em saltos e 
lampejos, bem aos modos da memória (que só recupera o 
vivido na medida em que elide boa parte dele e o reinven-
ta). É assim que Gladys dá início a suas rememorações: ela 
conta que, a cada aniversário, sua mãe escolhia uma cor 
de vestido e acrescenta que, no ano em que ela se vestiu 
de amarelo, sofreu com uma paralisia infantil. “Nunca 
vista amarelo”, disse sua mãe, “não te deu sorte.” Trata-
-se de uma memória que recupera cores e detalhes, sem 
com isso reconstruir o passado por inteiro: uma memória 
que se recupera como fragmento e não como monumento 
(MESQUITA, 2010: 118). As falas de Gladys não são plenas; 
antes, dão testemunho do que há de inacabado nessa auto-
construção da personagem. 

O uso expressivo da repetição também é revelador des-
se modo de tratamento temporal afeito a lacunas e elipses. 
Em diversas cenas, Maria Gladys declama poemas e versos 
diversos, repetidamente: “lembrar é quase promessa, é qua-
se, quase alegria”. Ecoando nos versos declamados repeti-
das vezes por Gladys, o pensamento de Deleuze lembra-nos 
que “não é por acaso que um poema deve ser aprendido 
de cor. A cabeça é o órgão das trocas, mas o coração é o 
órgão amoroso da repetição” (DELEUZE 1988: 11,12). Se-
ria simplista fazer uma leitura do filme encontrando nessa 
repetição dos versos um recurso estilístico gratuito. Prefiro 
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ler a repetição à maneira sugerida por Deleuze, enquanto 
“uma conduta necessária e fundada apenas em relação ao 
que não pode ser substituído. Como conduta e como ponto 
de vista, a repetição concerne a uma singularidade não tro-
cável, insubstituível” (DELEUZE 1988:11). A cada vez que 
Gladys repete um verso, ele soa diferente, ainda que seja o 
mesmo. “Para ser parecido, tem que ser muito diferente”, 
declama a atriz, lendo em voz alta a frase de Caetano Velo-
so anotada em sua agenda. Assim, a repetição não remete 
a qualquer generalidade, semelhança, igualdade ou equi-
valência, mas a algo que é único e singular, algo que, de tal 
modo insubstituível, só pode ser repetido. Afinal, a vida 
inventa na medida em que se repete e procria. 

Nesse sentido, é marcante no filme a aparição da filha 
de Gladys, Maria Thereza Maron, sobretudo na sequên-
cia em que ambas dançam juntas, numa coreografia que 
aponta não para o passado, mas para algum tempo futuro, 
indeterminado, apenas entrevisto.  Longe de toda posse, a 
relação com a filha é a que permite pensar esse tempo do 
novo, tempo futuro, promessa de continuidade. Como de-
fende o filósofo Levinas, a relação de filiação é preciosa, na 
medida em que “é uma relação com outrem em que outrem 
é radicalmente outro, e em que, apesar de tudo, é de algu-
ma maneira, eu” (LEVINAS, 1982: 61). O futuro é o tempo 
do Outro, como também o tempo do amor:

Há que reconhecer o seu lugar excepcional entre as 
relações. É a relação com a alteridade, com o misté-
rio, quer dizer, com o futuro, com aquilo que, num 
mundo onde tudo está dado, nunca está lá, com 
aquilo que não pode estar onde tudo está (...)” (LE-
VINAS, 1983: 81,82)  

O amor sela o pacto com o imponderável, o imprevisí-
vel e o milagre. Seu tempo é aquele que não sabemos identi-
ficar, nem controlar, que aponta para fora do que conhece-
mos. Assim, o enigma de Vida se sustenta amorosamente, 
através das idades: pelas memórias que recupera, pelos en-
contros que agencia no presente, e sobretudo por se lançar 
ao futuro, nos passos coreográficos entre mãe e filha. Cabe 
notar ainda como, nessa sequência da dança, quem coman-
da a câmera é a atriz, fazendo as vezes de diretora. O fil-
me conta com esse dinamismo da atriz para se fazer – daí 
novamente se afastando dos procedimentos de A casa de 
Sandro. Se, neste último, identificamos um distanciamento 
central para os procedimentos do filme, em Vida há uma 
proximidade entre as duas mulheres – não por acaso é um 
filme que abusa dos primeiros planos – proximidade que 
se revela sobretudo no modo como elas inventam juntas as 
imagens e sons que compõem a obra. Gaitán não controla 
tudo, ela abre seu filme a Gladys, deixa que sua performan-
ce o afete e o conforme, o que certamente contribui para 
seu hibridismo. Seu método de trabalho aposta na intuição, 
menos que na racionalidade, contrastando com as escolhas 
plenamente controladas e conscientes que notamos em A 
casa de Sandro. 

Entretanto, Gaitán não deixa de imprimir traços de sua 
estilística, sobretudo sua predileção por um tom poético e 
fortemente carregado de simbolizações. Não por acaso, ob-
jetos como o espelho e o véu são explorados no filme como 
instrumentos de produção de sentido, numa clara aproxi-
mação às vanguardas não narrativas, que recusam a trans-
parência da construção clássica da história em proveito do 
relacionamento entre a câmera e os objetos filmados. “Se 
observa assim, se olha no espelho”, pede Gaitán a Gladys, 



9190

como quem propõe que a atriz faça, dessa autocontempla-
ção, seu auto/alter/retrato. A certa altura, vemos no reflexo 
não apenas a atriz, mas novamente sua filha, entre outros 
rostos de mulheres. Afirma-se com isso uma imagem da 
atriz que se compõe de outros, ou outras, num procedi-
mento que também comparece em Agreste (2010), mais um 
filme de Gaitán dedicado a uma só personagem, no caso, 
a também atriz Marcélia Cartaxo. A sinopse do filme já 
indica esse interesse pela desidentificação de sua persona-
gem: “Agreste pode ser vários lugares, tal como Marcélia 
Cartaxo pode ser várias mulheres, inclusive ela mesma.” 
Uma sequência específica desse filme, por volta do vigé-
simo oitavo minuto, é emblemática. Vemos uma série de 
primeiros planos fixos, com diferentes rostos de mulheres 
que encaram a câmera. Na banda sonora, sinos, sons de 
vozes e, de repente, algo que soa como um canto de mulhe-
res indígenas. A série tem fim com a imagem de Marcélia, 
de volta, deitada sobre a relva. A atriz, desse modo, faz elo 
com todas as mulheres, não por uma identidade, e sim pelo 
traço inexorável da alteridade – o enigma contido no rosto 
de cada uma delas. 

Outro recurso que Vida compartilha com Agreste é o 
uso das fotografias, que está presente também em Diário 
de Sintra (2008). Em Vida, as imagens de Gladys quando 
jovem são bem mais que um testemunho ou lembrança de 
sua história passada. Assim como as imagens de arquivo 
de seus antigos filmes, as fotografias guardam em si uma 
potência temporal que as lança, novamente, ao futuro. 
Desde Roland Barthes, sabemos como a fotografia força a 
convivência de dois tempos heterogêneos: “isto foi” e “isto 

será”3. Ao reter um instante já passado, a fotografia o faz 
reverberar num tempo por vir em que a imagem resiste e 
é ressignificada (no filme, pelo menino que encontra uma 
foto na areia da praia e a contempla, e, afinal, por nós mes-
mos, espectadores). 

É por se esquivar de fazer do presente um mero palco 
para os relatos do passado, e por investir no futuro enquan-
to promessa e renovação, que Gaitán cria para Gladys seu 
retrato sem retrato, emoldurado pelo lirismo de suas ima-
gens e sons. Na cena final, vemos, uma vez mais, o véu – só 
que, dessa vez, já não buscamos saber o que se esconde por 
detrás. 

*   *   *
 

Buscamos argumentar como esses filmes se configuram 
através da opacidade, da incompletude e da abertura de 
sentidos. Na recusa da vocação mimética do retrato (pre-
sente desde sua etimologia, posto que a palavra é originá-
ria do latim retrahere, “copiar”), ambos inventam para si 
modos muito particulares de representação. Para além da 
compreensão rasa que toma o documentário como um ci-
nema firmado sob uma espécie de contrato com o real, um 
certificado de garantia de representação da “vida como ela 
é”, estamos diante de dois trabalhos que dão testemunho 
da potência da linguagem enquanto inventora de possí-
veis, linguagem com a qual se experimenta e se recria, fora 
da lógica da informação que domina o repertório visual e 
sonoro de nosso tempo. Que isso desestabilize o especta-
dor, retirando-o de sua posição confortável e forçando-o 

3 Citação a BARTHES, Roland. A câmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1984. [N.E.]
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ao trabalho de produzir sentido a partir de significantes 
nublosos, indeterminados, é o mínimo que esses filmes 
alcançam. No limite, tais obras vêm desafiar um certo 
modo de funcionamento dos poderes, que só “sabem lidar 
com as reivindicações que partem de um lugar definido”, 
reafirmando o documentário como “lugar de indefinição, 
inapreensível”, “nome de uma liberdade no cinema” (MI-
GLIORIN, 2010:9). 

Como questão a ser desenvolvida, resta pensar em que 
medida uma aposta na indeterminação não chega a gerar 
também seus impasses e contradições. Há que se concor-
dar que “o interesse desse movimento de particularização 
(e de intensificação do ‘performativo’) não impede que o 
vejamos como sintoma da dificuldade de se representar a 
experiência social hoje – especialmente se pensada coleti-
vamente” (MESQUITA, 2010: 106). É preciso cautela para 
que esse elogio da singularidade, da distância e da opacida-
de não implique numa desconexão ou retirada dos filmes 
em relação às questões de nossa época. Saber criar com li-
berdade sem esquivar-se da necessidade de pensar e conti-
nuar o mundo – eis a urgente tarefa que o cinema lança aos 
que hoje, nele, se engajam.

Referências bibliográficas

BUñUEL, Luis. Cinema: instrumento de poesia. In: XAVIER,  
Ismail (org). A experiência do cinema. Rio de Janeiro: Edições 
Graal, 1983. 

DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Graal, 
1988.

LEVINAS, Emmanuel. Ética e Infinito. Lisboa: Edições 70, 1982.

_______. Le temps et l’autre. Paris: Quadrige, 1983.

MESQUITA, Cláudia. Retratos em diálogo: notas sobre o docu-
mentário brasileiro recente. Revista Novos Estudos CEBRAP, 
n.86, março de 2010, p. 105-118.

MIGLIORIN, Cesar (org.). Ensaios no real. Rio de Janeiro: Azougue 
Editorial, 2010. 



95

Gregarismo e teatralidade

Carlos Alberto Mattos

Minha relação com os chamados Novíssimos tem sido ten-
sa, crítica, dividida, mas por isso mesmo vital, pelo menos 
para mim. Quando resenhei o livro Cinema de Garagem 
para a revista Filme Cultura1, destaquei os aspectos que 
mais me tocam nessa produção. A começar pelo fato de que 
os filmes respondem a um desejo mais de expressão que 
de reconhecimento. Em alguns casos, o propósito de viver 
“no” cinema supera o de viver “do” cinema, refletindo uma 
linha de continuidade entre o profissional e o vivencial. 

Interessa-me uma noção mais contemporânea de au-
toria, em que os vários signatários ora se agrupam em 
conjuntos, ora se permutam em redes através de vários 
estados. No entanto, não compactuo com a desqualifica-
ção completa da ideia de autoria apenas porque ela seja 
repartida ou mesmo supostamente partilhada. Quando 
um agrupamento procura a harmonia ou certo diálogo na 
criação coletiva, temos, mais que a dissolução do autor, a 
afirmação de um autor suprapessoal, uma espécie de corpo 
com várias cabeças. 

A busca da harmonia, ao que parece e é celebrado em 

1 MATTOS, Carlos Alberto. Cinema de Garagem. Filme Cultura, Rio de 
Janeiro, n. 54, p. 88-89, maio 2011. [N.E.]
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livros como Cinema de Garagem, configuraria uma virada 
afetiva no cinema jovem brasileiro. Um modo de criação 
e produção, assim como um sistema de recepção crítica, 
que quer se pautar pela afetividade entre seus integrantes. 
Sob o signo do gregarismo, diretores, produtores, técnicos 
e atores de variada geografia se associam em colmeias para 
fazer filmes de maneira quase angelical, sem pretender o 
mainstream, nem o circuito “de arte”, nem qualquer pro-
posição política institucional. A ideia de política, aliás, é 
frequentemente empurrada para as bordas nos momentos 
de debate, sendo tomada mais como regime de escolhas 
estéticas ou como articulação de relações no nível do co-
tidiano.

A superposição de funções entre cineastas, críticos e 
curadores, se por um lado gerou uma fertilidade de dis-
cussões e eventos, por outro deu margem também a um 
certo apagamento de arestas no campo da recepção. Isso 
transformou-se numa saudável polêmica a partir do artigo 
de Felipe Bragança no jornal O Globo, em 12/03/2011, e mi-
nha resposta no mesmo jornal uma semana depois2. 

Naquele texto, movido um pouco pelo desejo de con-
testar diretamente alguns argumentos de Bragança e um 
pouco pelo propósito de questionar o pacto de cumplicida-
de então reinante, procurei apontar a distância entre a qua-
lidade dos textos e a qualidade de grande parte dos filmes 
aos quais se referiam. Correndo o risco de ser o ogro dos 

2 BRAGANÇA, Felipe. Meu último texto de cinema. O Globo, Rio de Janei-
ro, 12 mar. 2011. Prosa e Verso. Disponível em http://oglobo.globo.com/
blogs/prosa/posts/2011/03/12/meu-ultimo-texto-de-cinema-por-felipe-
-braganca-368213.asp e MATTOS, Carlos Alberto. Menos silêncio, por 
favor. O Globo, Rio de Janeiro, 19 mar. 2011. Prosa e Verso. Disponível em 
http://carmattos.com/2011/03/19/menos-silencio-por-favor/ [N.E.]

novíssimos (cheguei a ser “bem-vindo ao clube dos maldi-
tos”), mencionei a síndrome de autocontentamento com o 
filme barato e sem rumo. Cheguei a me referir a uma espé-
cie de masturbação recíproca coletiva que acompanhava os 
intercâmbios de talentos entre grupos e estados da federa-
ção. Detectava uma permuta de legitimações ocupando o 
lugar de uma real aproximação crítica dos filmes.

Descontados os calores da polêmica, e considerados os 
seus eventuais efeitos sobre a cena, cabe agora aprofundar 
o olhar sobre uma produção que se apresenta como al-
ternativa a um cinema de resultados comerciais, neste ou 
naquele espectro do mercado. Trata-se de uma malha de 
filmes um tanto difícil de delimitar, mesmo por quem se 
dispõe a fazê-lo, como Marcelo Ikeda e Dellani Lima. O 
rótulo “Cinema de garagem” tem cola frágil, desliza com o 
suor da cerveja e muitos convivas nele não se reconhecem. 
Tem áreas de intercessão com outros modos de produção, 
sobretudo em Pernambuco, Minas, Rio de Janeiro e São 
Paulo. 

Na medida em que abrimos um pouco mais o foco para 
o campo de um “jovem cinema brasileiro do século XXI” 
(parte do subtítulo do livro de Ikeda e Lima), fica mais in-
teressante o trabalho de detectar opções estéticas, proces-
sos de construção e mesmo filiações de filmes entre si tão 
diferentes. Aqui encerro essa pequena crônica da minha re-
cepção durante as últimas temporadas e passo a desenvol-
ver um traço que me parece constitutivo de grande parte 
desses filmes, que é a teatralidade da performance.

*   *   *

Em texto publicado no número 56 da revista Filme Cultu-
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ra, lançada em junho último3, abrangi também filmes que 
não se enquadram estritamente ao “cinema de garagem”. 
Abordei o assunto a partir de uma tensão, presente no ci-
nema brasileiro contemporâneo, entre a busca de novos ca-
minhos e a referência a formatos do passado; entre a pulsa-
ção de vida que anima certos filmes e o desejo de construir 
marcas estéticas reconhecíveis. Nessa tensão, algo que se 
pode aferir como concreto e visível é o recurso frequente 
à teatralidade. Não me refiro aqui a uma relação explícita 
e nominal com o teatro, esta também bastante frequente. 
Falo de uma qualidade teatral que apenas contamina a es-
trutura e a enunciação de tantos filmes, fazendo com que a 
linguagem cinematográfica muitas vezes se condicione ao 
jogo entre atores e espaço cênico, ou mesmo potencialize 
esse jogo pelos efeitos da duração e da montagem.  

Podemos localizar duas tendências predominantes 
numa retomada de sentidos de teatralidade próprios de ou-
tros momentos históricos do cinema brasileiro. Enquanto 
um segmento do cinema mais voltado para a invenção e a 
experimentação retoma signos e comportamentos cênicos 
do Cinema Marginal das décadas de 1960 e 70, filmes de 
ambições mais comerciais assumem seu parentesco com a 
chanchada dos anos 1930 a 60. Cabe ressaltar que essa se-
paração não é rígida, uma vez que muitos procedimentos 
da chanchada foram reabilitados pelos ditos marginais e 
hoje se fazem igualmente presentes em filmes de preten-
sões bastante distintas. A teatralidade é um deles.  

Essa nova-velha teatralidade envolve diversos traços 
gramaticais a partir da concepção das cenas e de sua par-

3 MATTOS, Carlos Alberto. Cinema de Performance. Filme Cultura, Rio 
de Janeiro, n. 56, junho 2012. [N. E.]

ticipação na economia narrativa dos filmes. De maneira 
geral, ela se manifesta no entendimento da cena não como 
recorte de uma realidade em pleno fluxo, mas como si-
tuação vivida num palco virtual, cujos limites são vistos 
claramente. Limites não apenas espaciais, mas também 
temporais, uma vez que a cena contém uma semiautono-
mia, relacionando-se com as outras de maneira rarefeita, 
poética, indireta. 

Vejamos os exemplos de dois road movies recentes: Es-
trada para Ythaca, dos Irmãos Pretti e Primos Parente, e A 
Fuga da Mulher Gorila, de Felipe Bragança e Marina Me-
liande. Por mais que o gênero imponha sua narratividade 
por natureza progressiva, o movimento (a história) impor-
ta bem menos que as grandes pausas (situações), quando 
a ação se exerce mais como performances isoladas do que 
como elos de uma corrente dramática. Há em cada uma 
dessas grandes pausas uma unidade de tempo e espaço que 
remete à cena teatral, mesmo quando não se constituem de 
planos-sequência. Em Ythaca, tanto a parada para almoço 
numa clareira quanto a conversa com dança e música dian-
te dos faróis do carro (que transformam um trecho de es-
trada escura em palco frouxamente iluminado), fazem do 
quadro uma espécie de tableau vivant, com atores reunidos 
em esquetes assumidamente teatrais.

A reunião de atores dentro do quadro, quase sempre 
em posição frontal, era exercida com frequência tanto nas 
chanchadas quanto nos filmes marginais. Nas primeiras, 
valia a herança do teatro de revista, onde os atores se diri-
giam ambiguamente uns para os outros e para a plateia. A 
clássica comédia Aviso aos navegantes, por exemplo, trazia 
arranjos cênicos que “justificavam” essa frontalidade: as 
conversas no convés do navio, num balcão ou na plateia dos 
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shows, transcorridas inteiras num único plano com todos 
os participantes dentro do quadro. Poucas cenas, as mais 
funcionais ou de correria, eram decupadas em diversas 
tomadas. A maioria das sequências compreendia alguma 
performance musical, número de mágica ou gag, vistos em 
sua inteireza. 

Nos filmes recentes de diretores jovens identificados 
com o cinema de invenção, percebe-se o que Cezar Miglio-
rin atribui a uma “crise do roteiro”. E aqui cabe citar um 
trecho de seu ensaio Por um cinema pós-industrial4: 

“O desconforto com o modelo industrial é algo que 
está nos filmes, na organização dos sets, na dimen-
são processual das obras que com frequência têm 
rejeitado a ideia de continuidade entre projeto e 
produto, como na lógica industrial. Se pensarmos 
em alguns importantes cineastas contemporâneos, 
como Pedro Costa, Abbas Kiarostami, Eduardo 
Coutinho, Miguel Gomes, Apichatpong Weerase-
thakul, Jia Zhang-ke, todos eles teriam sérios pro-
blemas para aprovar projetos e terem suas contas 
aceitas na grande maioria dos editais brasileiros, 
uma vez que trabalham o filme dentro de um pro-
cesso de construção em que o projeto é composto 
de intenções, encontros, performances, compar-
tilhamentos – e não de roteiro e realização, como 
prevê a lógica industrial”.

Como vários desses longas são feitos à margem dos 
editais, a preocupação com a escritura se dilui em bene-
fício do momento da filmagem. As cenas são então con-

4 MIGLIORIN, Cezar. Por um cinema pós-industrial: Notas para um debate. 
In: Revista Cinética. Fevereiro de 2011. Disponível em http://www.revista-
cinetica.com.br/cinemaposindustrial.htm. [N. E.]

cebidas como algo que fica entre a experiência (vivida) e a 
experimentaçāo (encenada). O resultado são filmes com-
postos por uma sucessão de performances. Os Residentes, 
de Tiago Mata Machado, com seus esquetes godard-debor-
dianos sobre guerrilha e poder, é talvez o exemplo mais 
acabado desse tipo de filme “espatifado contra a parede” 
(no feliz dizer do crítico Fábio Andrade)5. A recusa à pro-
gressão e à continuidade dramática transfere a ênfase para 
o fragmento, a cena estanque. É claro que nem todos são 
filmes em cacos. Nem todos enfocam situações nas vidas 
de seus personagens de maneira tão pouco linear quanto 
O Céu Sobre os Ombros (Sérgio Borges), Avenida Brasília 
Formosa (Gabriel Mascaro) e Transeunte (Eryk Rocha). 
Mas, ainda quando há cronologia e lógica de causa e efeito, 
como em Riscado (Gustavo Pizzi) e Os Monstros (Prettis-
-Parentes), a força das unidades e a sua relativa completude 
se impõem sobre a tênue linha que as une. 

Os Residentes, história de um grupo de jovens atores 
encerrados numa casa prestes a ser demolida, enfeixa uma 
série de características extremas desse modelo. Seu diretor 
admitiu que cada momento deveria ter “a sua autonomia 
em relação ao todo”. E acrescentou: “Mesmo porque não 
quero nem consigo filmar cenas meramente funcionais”6. 
Esse princípio é levado para dentro do filme através da fala 
de um personagem que soa como manifesto. Ele diz que 
“o jogo deve tomar conta da vida inteira” no rumo de uma 
“construção experimental da vida cotidiana”, composta de 

5 Crítica de Fábio Andrade a Os Residentes, publicada na Revista Cinetica. 
Disponível em http://www.revistacinetica.com.br/osresidentes.htm [N.E.]

6 Entrevista a Marcelo Miranda, publicada no Jornal O Tempo em 
17/02/2012. Disponível em http://noextracampo.blogspot.com.br/2012/02/
tiago-mata-machado-fala-de-os.html [N.E.]
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“momentos perecíveis deliberadamente preparados” e cujo 
êxito é seu “efeito passageiro”. 

Tanta rarefação de intenções e resultados pretende, de 
alguma maneira, apagar os limites entre arte e vida, incor-
porando elementos de uma à outra – algo aliás muito caro à 
performance art. Estamos então no terreno da teatralização 
da vida e da distensão da arte para fora dos limites da eco-
nomia narrativa. A performance se aproxima do ritual, em 
que o tempo é aquele que a cerimônia requer, não o que lhe 
seria imposto por outras razões. Um casal de atores que são 
cônjuges de fato discute sua relação entre lágrimas e de-
pilações numa sequência de 15 minutos de Os Residentes. 
Os quatro atores de Os Monstros entregam-se a uma igual-
mente longa performance de improvisação jazzística nos 
minutos finais do filme. Outra longa cena de jazz aparece 
em As Horas Vulgares (Rodrigo de Oliveira e Vitor Graize). 
O jazz, por sinal, consolida esse ideal de unidade na impro-
visação, permitindo que o inconsciente do grupo aflore e 
seja assimilado pelo Outro, que é a plateia. 

Nos rituais da performance, a confusão entre atores e 
personagens é uma constante. Isso está na raiz das expe-
rimentações de vários desses filmes, com destaque para A 
Falta que nos Move, transposição para a tela da aventura de 
criação teatral proposta por Christiane Jatahy. O fato de os 
atores se tratarem por seus próprios nomes, levarem à cena 
fragmentos de suas realidades e incorporarem o acaso das 
filmagens cria uma área cinza na representação, uma hibri-
dez de registros já bastante praticada nas combinações de 
ficção e documentário. Quem diante de filmes como esse 
lembra-se do trabalho de Jorge Bodanzky, Orlando Senna 
e João Batista de Andrade nos anos 1970 (Iracema, Giti-
rana, Diamante Bruto, Caso Norte, Wilsinho Galileia) cer-

tamente está pensando na mescla de procedimentos e na 
disposição para atirar o filme na poeira da realidade. E terá 
mais razão ainda em remontar ao cinema marginal, que 
forneceu as bases para tais experiências. 

O próprio Andrade, com Gamal, o Delírio do Sexo 
(1970), assim como José Agrippino de Paula em Hitler Ter-
ceiro Mundo (1968) e Rogério Sganzerla muito especial-
mente em Sem Essa, Aranha (1970), calcou seus filmes na 
sucessão de performances, boa parte delas ocorridas nas 
ruas, diante do olhar surpreso dos populares. A interven-
ção no espaço público era então uma estratégia de produ-
ção e autoproteção (o desembarque súbito da equipe numa 
praça ou numa favela, a filmagem improvisada e a retirada 
rápida antes que a polícia desse as caras). Ao mesmo tempo, 
era uma afronta à tentativa do Cinema Novo de produzir 
uma representação racional do país. Isso numa época em 
que mesmo Glauber Rocha aprofundava sua veia perfor-
mática com Câncer (1972) e depois Di (1977) e A Idade da 
Terra (1980). Vale citar a seguinte passagem do ensaio de 
Durval Muniz de Albuquerque Júnior (UFRN) a respeito 
de Orgia ou o Homem que Deu Cria (João Silvério Trevisan, 
1970)7:

“A maneira como se filma, os temas e personagens 
que se escolhe, os gestos que os personagens rea-
lizam, a cenografia, a maquiagem, as vestimentas, 
as falas, os corpos dos atores, as performances que 
realizam, compõe (sic) não apenas a mensagem es-

7 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. Encontros com a Sifilização 
Brasileira (Orgia, O Homem que Deu Cria). In SILVA, Marcos e CHAVES, 
Bené (orgs.) Cenas brasileiras. O cinema em perspectiva multidisciplinar 
(1928/1988).  Natal, EDUFRN, 2009. Disponível em http://www.cchla.ufrn.
br/ppgh/docentes/durval/artigos/encontros_com_a_sifilizacao.pdf [N.E.]
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tética do filme, como sua mensagem política, uma 
micropolítica, atenta para as revoltas individuais, 
microscópicas, cotidianas, aquela que se passa 
ao rés dos corpos, aquela que provém do desejo, 
aquelas práticas que instauram novas relações, que 
abrem as pessoas para linhas de fuga, para viagens 
e miragens, filmes como se fossem alucinógenos, 
que dão acesso a uma nova forma de perceber e vi-
ver a realidade”.

Algo desse ideário estético-político comparece em fil-
mes como Os Residentes ou A Alegria, este de Bragança e 
Meliande, embora reconfigurado por uma preocupação 
de acabamento, construção de simetrias etc., traços es-
tranhos à maioria dos marginais. A provocação direta e o 
tom agressivo de antes foram substituídos por alusões mais 
poéticas e uma enunciação lacônica, às vezes mesmo de-
pressiva. Tampouco há mais a deliberada intervenção no 
real coletivo. Quando a rua ou a estrada aparecem nesses 
novos filmes, são espaços ermos percorridos apenas pelos 
personagens. São como palcos para suas atuações. A per-
formance tem lugar quase sempre entre as paredes de ca-
sas, apartamentos e galpões, refletindo talvez a obsessiva 
autorreferência, o confinamento dos temas a grupos restri-
tos, geralmente de amigos. 

A ideia dos companheiros que se reúnem para uma fes-
ta, uma viagem ou uma pequena aventura qualquer se re-
pete em todos os exemplos citados até aqui, mais As Horas 
Vulgares e No Lugar Errado (Pretti-Parente). Um compo-
nente erótico chega a se insinuar nessa onda de performan-
ces mútuas, nessa troca de estímulos em busca de sintonia, 
clímax e catarse. O objetivo de “gozar junto” não é estra-
nho à fenomenologia das performances grupais. Enquanto 

isso, o mundo lá fora permanece num eterno extracampo.   
Em A Falta que nos Move há mesmo o comentário de 

que o apartamento era algo apartado da realidade. Ou seja, 
na mesma medida em que esses filmes procuram colar a 
arte à vida privada pelos caminhos da teatralidade, reco-
nhecem e enfatizam sua distância de qualquer compro-
metimento com uma representação do real para além das 
fronteiras daqueles aposentos.  

Uma série de marcas da teatralidade dos anos 1970 
prevalece, contudo, no cinema de invenção contemporâ-
neo. Além da frontalidade e da reunião de personagens em 
quadros (tableaux), há um frequente recurso às máscaras e 
fantasias, o que associa os filmes de Bragança e Meliande 
ao Bang Bang de Andrea Tonacci (1970) e a Hitler Terceiro 
Mundo, apenas para citar alguns. A performance corporal 
ou musical assumida como cena teatral dentro do filme é 
outro traço a ligar os dois tempos históricos – ou mesmo 
os três, se considerarmos certas interpretações paródicas 
como herdeiras do espírito das chanchadas. 

Típico da estética das performances é também a consi-
deração do movimento dos atores como geometria dentro 
do espaço cênico. A par de toda deambulação sem rumo 
muito definido, é comum nesses novos filmes vermos cor-
pos que cortam o quadro de uma ponta à outra, desenham 
círculos no seu perímetro ou caminham em direção à câ-
mera até preencher todo o espaço visual. O plano concebi-
do como sucedâneo do palco (frontal, simétrico e perfor-
mático) é também recorrente nos filmes dos Pretti-Parente, 
em Os Residentes e em Djalioh, o Flaubert-performance de 
Ricardo Miranda.  

Por vezes a performance deixa de ser um recurso expo-
sitivo e se assume como ato performático de verdade. As 
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apresentações da mulher gorila, os números musicais dos 
Pretti-Parente e de Desassossego (Filme das Maravilhas), 
realização coletiva coordenada por Bragança e Meliande, 
as performances corporais de Os Residentes, o choro cole-
tivo que encerra A Falta que nos Move são momentos em 
que se cristalizam e radicalizam os princípios que regem 
os filmes inteiros. 

Filmes de performance não se restringem ao ramo pu-
ramente ficcional. Aí se situa também a crescente inflexão 
da filmografia de Eduardo Coutinho para o campo do 
“depoimento encenado”, com a incursão explicitamente 
teatral de Moscou, que certamente inspirou, entre outros, 
Mentiras Sinceras, de Pedro Asbeg. São eminentemen-
te performáticos filmes como Estamira (Marcos Prado) e 
híbridos como Terra Deu, Terra Come (Rodrigo Siqueira), 
Girimunho (Helvécio Marins Jr. e Clarissa Campolina), 
Avenida Brasília Formosa e Uma Longa Viagem (Lúcia 
Murat). Isso sem falar nos documentários que tratam da 
performance em si e dela se imantam, a exemplo de Pan-
-cinema Permanente (Carlos Nader) e dos filmes de Paula 
Gaitán sobre/com as atrizes Maria Gladys (Vida) e Marcé-
lia Cartaxo (Agreste). 

Eternizar o transitório é uma das mais nobres atribui-
ções do cinema. Mas o que presenciamos hoje nas telas é 
bem mais que isso. É o resgate de uma teatralidade que o 
cinema sempre vai buscar quando quer contestar ou des-
viar-se do ilusionismo transparente. É uma volta ao corpo, 
ao sentido de cena construída e, em última análise, ao pri-
mado da fantasia. 
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Cinema inclassificável, urgente e afetivo

Dellani Lima

O fim do começo

A princípio, seria cômodo anunciar que não há nada de 
novo no front. Afinal de contas, as vanguardas do sécu-
lo XX propuseram e produziram grande parte do legado 
estético contemporâneo. Mas a questão não é identificar 
apenas as características formais, estruturais, dramatúrgi-
cas ou mesmo conceituais das obras (no caso, as cinemato-
gráficas) que foram produzidas desde a década de 2000 no 
Brasil. O que é novo é o front!

As formas de produzir, de ver e de ouvir imagem e mú-
sica mudaram profundamente nos últimos anos e ainda 
muitas outras transformações virão (equipamentos e sof-
twares cada vez mais acessíveis e potencialmente de alta 
qualidade para produção e reprodução imagética e musi-
cal, downloads mais rápidos, avanços no armazenamento e 
na transmissão de dados: bluetooth, USB, firewire, pendri-
ve, chips, mais sites e blogs especializados, mais utilização 
de redes sociais para divulgação, distribuição e colabora-
ção em rede, ...).

 Nunca se acompanharam mudanças radicais na histó-
ria do país e do mundo de tão perto como agora. Na última 
década, as pessoas tiveram a oportunidade de vivenciar 
intimamente as inúmeras transformações sociopolíticas, 
científicas e econômicas através de variados pontos de vista 
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(artístico, mercadológico, jornalístico, íntimo e amadorís-
tico) e de mídias (impressos, rádio, televisão, salas de cine-
ma e Internet), tudo simultaneamente.

Experimentou-se a incrível evolução do suporte vídeo 
(analógico > digital) até o seu hibridismo com os suportes 
cinematográficos (HD). Houve um momento em que artis-
tas e críticos que pensavam e se expressavam com aquele 
suporte, principalmente associados às artes plásticas e a 
comunicação, buscaram sua própria identidade, suas ações 
e seus espaços, então surgiu, na década de 1960, a neces-
sidade do termo “videoarte”. Hoje se fala da arte do vídeo 
com nostalgia, pela forte influência no cinema contempo-
râneo, e também anacronismo, como um termo que não dá 
mais conta do hibridismo do cinema com o vídeo. 

Antes mesmo do que se convencionou chamar de “vi-
deoarte”, poetas, coreógrafos e artistas plásticos já usavam 
o cinema como suporte para expressar suas idéias, como 
as criações das clássicas e ainda jovens vanguardas e neo-
vanguardas e seus ícones experimentalistas (Maya Deren, 
Man Ray, Jean Vigo, Duchamp, Kenneth Anger, Brakha-
ge, Joseph Beuys, Hélio Oiticica, Nam June Paik, Arthur 
Omar, Warhol, ...). 

Já existem suportes portáteis e de baixas resoluções 
“mais acessíveis” desde que cinema é cinema e vídeo é ví-
deo (pinhole, 8mm, 16mm, portapack, H8, mini-DV, ...). 
E seus exploradores, o cinema mágico de Méliès, a docu-
ficção de Flaherty, o documentário poético de Vertov e de 
Joris Ivens, o cinema verdade de Jean Rouch, as infiltra-
ções populares dos próprios Irmãos Lumière, de Thomas 
Edison, da nossa Boca do Lixo, as peripécias eletrônicas 
de Paik, a crueza e o lirismo radical do cinema novo e  
marginal brasileiro, entre tantos. 

Então, o que há de novo no indício ou na indefinição 
do objeto representado, na mobilidade do gesto ou da core-
ografia captada, na interferência das texturas ou das cores 
da baixa resolução ou na escolha de uma poética do íntimo, 
do singular ou mesmo da alteridade? 

O cinema (do grego: κίνημα – kinema “movimento”), 
como todas as artes, buscou também sua própria identi-
dade, mesmo que esbarrasse muitas vezes na pintura, na 
fotografia, e, principalmente, na literatura. Hoje temos um 
grande acervo com mais de cem anos de experimentação 
cinematográfica e suas inúmeras confluências com escolas 
e gêneros artísticos. Antes acessíveis em escassos cineclu-
bes, cursos de cinema ou mesmo locadoras especializadas 
em “filmes de arte”, mesmo assim mal podíamos ler sobre 
tais filmes. 

Com a cinefilia de Internet, p2p, blogs, entre outros 
sítios de compartilhamento, possibilitou-se um campo 
maior de pesquisas e quereres. Toda uma geração baixou 
e assistiu obras antes de dificílimo acesso. Além de obras 
audiovisuais, também estão disponíveis inúmeros arquivos 
de músicas, de fotos, de quadrinhos e de livros na Inter-
net, ampliando ainda mais o escopo de influências para se 
apaixonar. Os realizadores, como todos os artistas contem-
porâneos, buscam refletir e experimentar em suas produ-
ções esse grande escopo de saberes e de referências artísti-
cas sem segui-los em todos os seus pur(ismos). Por isso, há 
grande margem para o hibridismo, tanto de mídias como 
de estéticas. É importante frisar que não existe também ne-
nhum conflito geracional: os artistas contemporâneos não 
buscam rótulos e não ignoram suas influências.

Cada vez mais é difícil classificar ou simplesmente ro-
tular as expressivas produções artísticas contemporâneas, 
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principalmente no Brasil. Mesmo que curadorias, críticas 
ou imprensa especializada insistam em “nomear” o que 
acontece hoje de emergente na produção artística no país 
e no mundo, o fato é que é uma grande junção de desejos 
e uma mistura tão excêntrica de afetos, que em nenhum 
nome caberia tanta inquietação.

Existem autores que transitam, produzem e misturam 
os gêneros cinematográficos com bastante experimentação 
e autenticidade. Por isso, qualquer rótulo é equivocado e 
prejudicial ao entendimento das obras e da trajetória artís-
tica dos seus autores. Certos estatutos da arte não se apli-
cam mais às obras, nem aos artistas contemporâneos. 

Diferente da banalização da imagem, perceptível na 
comunicação de massa (mercado publicitário e do entrete-
nimento), existem ainda realizações artísticas que buscam 
autenticidade, força e beleza nas diferenças, mesmo com 
todos os riscos que tal atitude e liberdade implicam. 

Do “faça você mesmo”, do totalmente independente e 
do visceral. Cada vez mais são realizadas inúmeras produ-
ções com imagem e som. Nunca se produziu tanta arte e 
entretenimento como atualmente. São tantos os motivos, 
desde equipamentos, informações técnicas, tratados esté-
ticos, blogs de crítica cinematográfica, espaços de compar-
tilhamento, todos mais acessíveis. O surgimento de mais 
cursos universitários e técnicos de audiovisual e de artes 
visuais, a descentralização da informação e de alguns re-
cursos públicos, no que se refere à cena brasileira da última 
década. Não implica que tudo seja positivo com esse modo 
de fazer, de experimentar bastante, sem medo do erro, cada 
vez mais possível através das tecnologias digitais. Nem 
tudo que é produzido é relevante. Nunca foi assim, nem 
tudo que foi produzido na história da humanidade foi posi-

tivo no todo. Mas sem dúvida há uma grande importância 
nessa “possibilidade” ou experiência de se produzir ima-
gens de forma “mais acessível”, principalmente no que se 
refere (mesmo que de forma intuitiva) a belas descobertas 
no meio de tantos desperdícios ou mesmo de idéias equi-
vocadas. 

O fazer será sempre uma forma de se descobrir o mun-
do e a si mesmo e nem sempre precisa resultar em entrete-
nimento ou obras de arte. Só existem dois caminhos: fazer 
ou não fazer. Sempre haverá algo autêntico, genuíno ou crí-
tico, bem como algo desprezível, alienado ou mesmo sem 
nenhuma importância. Experimentar é a vida! 

Existem artistas que conseguiram exibir suas obras 
para um número significativo de espectadores através de 
ações inventivas, espaços alternativos, cineclubes e redes 
sociais e de compartilhamento. Mas ainda, infelizmente, a 
mídia corporativa ou “grande mídia” e o processo de mas-
sificação imperam com seus veículos de comunicação, de 
maneira completamente arcaica e produtora de uma igno-
rância hegemônica. 

Fazer muito ou pouco também não importa mais. Mas 
sim a constante reinvenção do mundo pelo artista junto 
com o autoconhecimento e sua própria reinvenção. Des-
cobrir com a própria produção artística e se surpreender 
antes de qualquer estratégia para atingir um público ou 
mesmo uma crítica. Antes de tudo, o artista tem que gostar 
realmente do que faz. Depois, resistir e se reinventar sem-
pre. Posicionar-se diante das questões e dos acontecimen-
tos do mundo. Sem pensar em mercado ou crítica. Existem 
pessoas, isso é o que interessa. Não números ou adjetivos. 
As pessoas se identificam com o que é feito com desejo, 
vêem como suas as obras dos outros: ouroboros. Suas in-



115114

quietações são também de outros indivíduos no mundo. 
Cada pessoa se identifica de muitas maneiras com a alma 
de quem faz sua arte com sinceridade. É da própria arte. 
Mesmo que hoje se identificar com algo seja mais difícil, 
em meio a inúmeras tecnologias e informações, que muitas 
vezes mais nos isolam que nos unem.

São muitas informações, muitas imagens, muitos sons. 
Ainda assim, a maioria das pessoas não sabe pesquisar na 
Internet, acaba mesmo no óbvio, no simples consumo de 
produtos do entretenimento já estabelecido pela mídia cor-
porativa ou “grande mídia”.

Na arte, trabalhos coletivos ou totalmente indepen-
dentes fazem parte da história. Quase todas as vanguardas 
trabalharam coletivamente. Mas isto acontece hoje em dia 
(principalmente por causa das novas tecnologias) de outra 
maneira. Espaços ficam cada vez mais próximos tanto vir-
tualmente, com as redes geradas pela Internet, quanto pelo 
acesso aos transportes físicos, cada vez mais acessíveis. 
Com muito mais alcance (distâncias, velocidades, indiví-
duos conectados, ...) em todos seus sentidos. O coletivo de 
arte poderia ser indispensável na vida de um artista. Um 
exercício constante contra o individualismo. Uma ação 
política. Não importa o tempo, o processo, os percursos, 
os pontos positivos ou negativos. Vivenciar a criação em 
grupo é uma experiência inexprimível. Cada coletivo tem 
suas peculiaridades, e na maioria das vezes, não é feito para 
durar. Morre um aqui, nasce outro acolá. 

Hoje as estratégias de divulgação e distribuição são 
inúmeras. Mas todas necessitam da ação direta do artista 
ou do coletivo. É preciso encontrar e construir seu público, 
por afinidade ou provocação, através da divulgação em sí-
tios especializados, grupos e fóruns de discussão, blogs crí-

ticos e de entretenimento, redes sociais e de compartilha-
mento de imagem e som, e-mails, ... Estamos no momento 
de compreender mais a rede virtual e seus desdobramentos 
no mundo físico, com muitas possibilidades ainda para se 
descobrir e experimentar. Existem iniciativas exemplares 
de compartilhamento e de colaboração coletiva. O finan-
ciamento coletivo ou colaborativo (crowdfunding), que 
são ações na Internet com o objetivo de arrecadar dinhei-
ro para inúmeros fins. Uma alternativa às distorções dos 
incentivos públicos. O jornalismo cidadão ou colaborati-
vo, produzido por cidadãos sem formação jornalística, em 
colaboração com jornalistas. O software livre, programa 
cujo código-fonte é disponibilizado para permitir o uso, a 
cópia, o estudo e a redistribuição. A resistência das mídias 
alternativas e independentes, que, além da Internet, usam 
as rádios comunitárias, jornais de baixa circulação e fanzi-
nes para suas ações. Ou mesmo as intervenções inusitadas 
e instantâneas em locais públicos dos “Flash Mobs”, orga-
nizadas por e-mails ou redes sociais.

Outras maneiras de se pensar, de se produzir e de se 
experimentar sensorialmente as imagens e os sons também 
eclodem na última década. As mídias móveis estão cada 
vez mais com inúmeros recursos que possibilitam a produ-
ção, reprodução e compartilhamento de imagens e sons. As 
narrativas hipertextuais dos videoblogs e das webséries. O 
cinema expandido e a reinvenção radical das salas de cine-
ma em outros espaços e por diferentes mídias.

Os antigos recursos mecânicos e analógicos foram 
construídos para obterem as melhores captações, arma-
zenamentos e exibições possíveis, desenvolvidos durante 
décadas da indústria cinematográfica. Do contraponto 
da tecnologia digital, ou dos desdobramentos negativos 
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desse impacto. Existem também as crises tecnológicas. Já 
existem é claro, câmeras digitais e suas super lentes, que 
ultrapassaram a qualidade da película. Mas não são tão 
acessíveis assim. São caras e de difícil manuseio ainda. Es-
tamos em processos e descobertas com essas tecnologias 
digitais que não param de evoluir e de convergirem para 
no máximo duas mídias principais: os computadores pes-
soais e o celular. Cada instante surgem novos recursos e 
melhorias significativas nos suportes anteriores. Como a 
própria exibição digital nas salas de cinema. Mas é impor-
tante ter em conta a fragilidade da memória virtual e do 
armazenamento binário de informações, pois é comum (e 
às vezes dramática) a perda de dados. Como ver películas 
em chamas! O papiro ainda preservará mais seus caracte-
res que o HD. Ainda assim, é melhor carregar cinco lon-
gas em um HD do que encher o porta-malas do carro com  
inúmeras latas de película.

A essência do corpo sem nome

Do impuro. Nenhuma imagem intacta. Nos olhos o cora-
ção desperta a imaginação. Num jogo de palavras em que 
verdade, intenção e virtude são substituídas por liberdade, 
criação e atitude. É necessário consciência crítica de riscos 
explícitos, de muitas incertezas. Desse excêntrico processo, 
dessa forma de fazer, que nasce no espontâneo e na singu-
laridade e se expande na poesia. Em toda poesia há con-
tradição, poesia é multiplicidade. Da anarquia das coisas à 
metodologia da recombinação. Para corpos incomodados 
ou mapas imperfeitos, a obsessão pela poesia e pela afeti-
vidade é crucial. 

O interesse pela vida, por coisas perigosas, desconheci-

das, suas possibilidades de deslocamento, de improviso, de 
mobilidade, de transcender todo fetichismo. Pensar sem-
pre de outro modo, mudar sempre a perspectiva de enxer-
gar as coisas. Vitalizar a experiência humana, reconhecer 
a complexidade da vida cotidiana e da vivência no mundo. 

Arte e vida se tornaram cada vez mais híbridas. Outros 
campos do saber (ciência e filosofia) se encontram com a 
arte. Da convivência entre sagrado e profano, razão e emo-
ção, corpo e mente, erudito e popular, tradição e tecnolo-
gia, ciência e arte. Da valorização da experiência cotidiana, 
da estimulação da sensibilidade, do diálogo entre campos 
diferentes de saberes. 

Criação artística, ação política direta e vida. A arte se 
aliou ao ativismo, dando expressão à potência política. 
Dimensão estética na ação política direta. Reinvenção da 
vida, vida como obra de arte. Devir, diferença e multiplici-
dade. Força de invenção e de experimentação nos modos de 
produção de conhecimento. Um território em transforma-
ção. A arte como ação de uma comunidade, não só de um 
indivíduo. Entre os silêncios, mútuos desejos, tendências à 
desorientação, ao fluxo clandestino de informação: Quem 
conhece o outro? Quem conhece a si mesmo? Um céu tor-
mentoso, um território de surpresas, um lugar estranho. 

Através de olhos caleidoscópicos, uma fuga para além 
das fronteiras. Criar a partir da confusão do risco, da ce-
lebração do nada, da solidão do abismo, da inquietação da 
alma. Despertam-se lembranças estranhas, memórias des-
locadas. Da beleza e da feiúra, da fantasia e do fantástico, 
do sentido comunitário, dos novos imaginários. Dos signos 
inconscientes do improviso, das danças do acaso numa len-
te de vidro. Entre limites e transgressões, o desvio do olho.

Da consciência poética e ideológica da imagem, o po-
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der da reinvenção, dos modos distintos de apropriação. Do 
processo radical de mudanças nos dispositivos cinemato-
gráficos, uma profunda desordem nos laboratórios. 

Dos softwares, as ferramentas mais acessíveis de in-
tervenção imagética, múltiplas capacidades de pastiche. 
Da cópia, da citação, do grotesco, da hibridação, da am-
biguidade, da indefinição, da polissemia, da indetermina-
ção. Do mundo visual, virtual e imaginário. Ao sensível, às 
diversas formas de sociabilidade, ao mundo de paradoxos. 
Viver e expressar nosso ser com o espírito crítico e reflexi-
vo, com os riscos que o sentimento de urgência e a liberda-
de proporcionam. 

Das questões políticas subversivas, a busca de outros 
espaços e canais de expressão, de intervenção crítica. No-
vas formas de produção e de disseminação de saberes, de 
informações, de práticas culturais. A inovação pelo com-
partilhamento do imaginário íntimo e social. É possível 
compartilhar conhecimento e múltiplas práticas colabora-
tivas em rede. 

A criação de novos modos de vida e de novas formas 
de agir, de pensar, de se posicionar, a singularidade no 
exercício da diferença. Amizade como junção de desejos. 
O imaginário é algo que ultrapassa o indivíduo. Gozar e 
fazer gozar. 

Do potencial comunitário e democrático da criação es-
tética. Recriar o nosso modo de ver, viver e conviver em 
sociedade. A superação de fronteiras entre pensar, sentir 
e agir. Tornar a vida possível. Do direito do outro de ser 
reconhecido como pessoa, ser ouvido, visto e valorizado. 
Sua singularidade e o respeito à do outro. Conjugar sua 
diferença, sem negar a diferença do outro. É um grande 
desafio ser autônomo com a alteridade. Uma articulação 

especialmente através da amizade, mas com o exercício da 
diferença.

Existência de todos e de cada um pelo efêmero, pelo 
único, pela subversão da ordem das coisas, através da prá-
tica experimental e de uma maneira mais expressiva. A ên-
fase na diversidade contra o poder hegemônico da razão. 
Nada de convenções sociais estabelecidas como verdades. 
Não há verdade geral, nada é absoluto. 

Do exercício da singularidade, do prazer, da negação do 
sacrifício. Cheirar, tocar, provar o gosto de mais variados 
sabores. A própria vida, um grande ateliê. Um personagem 
como uma obra aberta. Constante devir, contínua constru-
ção de sua própria obra enquanto existência. Permanente 
construção, sem nunca chegar a um ponto final. O instru-
mento é a vontade, o material, a vida. 

Confrontar-se com o destino, infringir suas leis e des-
prezar a morte. Uma luta contra o caos, o informe, as fa-
cilidades de todas as ordens. Produzir através do belo, da 
potência e da força, com uma postura afirmativa diante da 
vida. 

Força e beleza, alegria e vontade, determinação e ele-
gância. Subverter o estabelecido e experimentar a existên-
cia de forma inventiva. Reencantar o mundo submetido 
à economia, num movimento contínuo de afirmação da 
vida.

30 de maio de 2012

Belo Horizonte, Minas Gerais

(Anotações, enredos e distorções livremente inspiradas nas obras 
de Spinoza, Nietzsche, Antonin Artaud, Deleuze, Guattari, Giorgio 
Agamben, Peter Pál Pelbart, Peter Lamborn Wilson, Michel Onfray)
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Lições do fracasso

Denilson Lopes

“Ever tried. Ever failed. No matter. 
Try again. Fail again. Fail better”.
Samuel Beckett, “Westward ho” 

Meu contato com a geração no Brasil que nos últimos três 
anos produziu seus primeiros longas metragens teve um 
momento marcante na Mostra de Tiradentes de 2009.  Foi 
a primeira vez que fui à mostra e fui sobretudo para assistir 
as pré-estreias de A Fuga da Mulher Gorila,  de Felipe Bra-
gança e Marina Meliande e No Meu Lugar, de Eduardo Va-
lente. Já tinha ouvido falar nas transformações que tinham 
sido feitas na mostra sob a curadoria de Cléber Eduardo. 
Na semana que passei em Tiradentes, me interessou o es-
paço de debate que ultrapassava as habituais e, com muita 
frequência, monótonas discussões que focavam em anedo-
tas sobre processos de criação e agruras de produção que 
fizeram me afastar desse tipo de evento em mostras e festi-
vais. Mais do que as discussões, diria mesmo, mais do que 
um filme em particular, me senti curioso, instigado por 
uma atmosfera, por um desejo de fazer um outro cinema 
que não já era mais o Cinema da Retomada. Não, não era 
mais o gesto de afirmação do fazer após o arrasamento das 
formas de produção no governo Collor. Não o desejo con-
ciliador de atingir o mercado, o grande público que persis-
tiria, se desdobraria na realização de grandes produtoras, à 
sombra da televisão e com apoio maciço do mecenato dos 
editais públicos.
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Este Novíssimo Cinema Brasileiro, Cinema de Gara-
gem, me fez reconectar com o cinema brasileiro como só 
acontecera antes com a geração do Cinema Pós-Moderno, 
o Neon Realismo dos anos 80. Na passagem do fim da dita-
tura e entrando na universidade em 1984, me deparei com 
esses filmes urbanos, sem temor do cinema de gênero, bem 
distantes do Cinema Novo, que me fizeram sentir parte, de 
uma forma existencial, dos filmes que se faziam no Brasil 
então. Não por reverência, importância histórica, respeito 
a um passado, mas filmes que faria se fosse cineasta então.

Voltando à Mostra de Tiradentes, em 2010, quando fui 
convidado a participar do júri, que deu o prêmio de me-
lhor filme a Estrada para Ythaca, de Luiz e Ricardo Pret-
ti, Pedro Diógenes e Guto Parente, o fascínio voltou mas 
com muitas questões. Sim, era muito mais fácil do que em 
outros tempos fazer filmes com grupos de amigos, mes-
mo sem conseguir financiamento de editais. Mas o que se 
pretendia? O que vi, dizia, me diz, de um impasse que só 
se acentuou. 

Agora, em 2012, aqueles estreantes deixaram de ser es-
treantes. E o que fazer quando não se é mais uma jovem 
promessa? Silviano Santiago, em uma conversa, me dizia 
que o artista brasileiro contemporâneo poderia escolher 
entre o fracasso, o sucesso e a margem. Se bem me lembro, 
para ele, sem que tivesse desenvolvido muito, o fracasso 
era ser um artista independente, o sucesso era trabalhar na 
mídia, sobretudo na televisão, e a margem seria se vincu-
lar à universidade. Claro, nenhuma dessas escolhas tinha 
ou tem agora nenhuma conotação de valor, apenas dizem 
respeito a dilemas éticos que todos nós temos que enfrentar 
para sermos o que somos e cada artista tem que respon-
der nem que seja no escuro do seu quarto para continuar 

seguindo ou não. Talvez estes dilemas sejam melhor com-
preendidos não como escolhas ou o que cada artista possa 
julgar como sucesso ou fracasso, mas como a sociedade 
constitui o lugar da arte e do artista. Ou seja, trata-se de 
pensar como a sociedade brasileira vê o artista hoje. So-
ciedade atravessada pelo culto da celebridade, pela concen-
tração de grandes conglomerados de entretenimento e, ao 
mesmo tempo, pela proliferação de circuitos de produção 
e exibição por mostras, cineclubes, movimentos sociais e 
pela internet.

Passados alguns (poucos) anos, a profissionalização 
decorrente dos novos circuitos continua precária, o su-
cesso não bateu à porta e/ou não foi o caminho escolhido, 
possível. A expressão, ouvida na mostra de Tiradentes do 
ano passado, da busca de um cinema comercial de quali-
dade, parece ainda não ter vingado nem comercialmente 
nem como alternativa estética. Esta geração também (ain-
da) não chegou aos blockbusters nacionais nem ao mundo 
da novela. Se fez seriados e programas televisivos, nada foi 
muito central ou marcante para seus projetos nem de muito 
impacto midiático. Também o espaço da margem foi pouco 
procurado. Ainda que tenha sido a universidade (para me 
ater apenas a ela mas acho que o raciocínio não muda se 
pensarmos em espaços nas instituições de cultura vincu-
ladas ao Estado), com seus cursos de cinema e audiovisual, 
estimuladora da cinefilia e de um público de mostras, um 
importante amparo para estas produções; nelas, estes artis-
tas também raramente encontraram um espaço em que pu-
dessem criar um outro modo de vida, longe das pressões de 
um mercado que exige não só ser artista, mas ter uma vida 
de artista constantemente visível e presente. Nesse sentido, 
a universidade, em que pese suas crescentes demandas ad-



125124

ministrativas que pesam sobre o professor, talvez pudesse 
ser um espaço mais receptivo do que a tradição do artista 
funcionário público para quem o trabalho é só uma for-
ma de sobrevivência na qual deve gastar o menor tempo 
e energia possíveis. Ao receber um salário fixo, o artista 
tinha parte de seu tempo ocupado por um trabalho que 
não o interessava, mas poderia ter mais tempo e segurança 
mínima para pagar as contas. É a conta da sobrevivência, 
que nos grandes centros urbanos só tem crescido diante 
da especulação imobiliária e dos valores da sociedade de 
consumo, defendidos inclusive governamentalmente como 
traço do crescimento econômico. Definitivamente, é cada 
vez mais difícil uma vida alternativa como já foi mapeada 
desde o esquecido romance A Mocidade Morta (1899), de 
Gonzaga Duque. 

Já estou falando do que restou, do que resta: o fracasso. 
Talvez a sombra que pesa sobre boa parte dessa geração. 
Nem pela via do circuito dos festivais internacionais sua 
trajetória se alterou. Apesar da circulação crescente, mui-
tas vezes com apoio do Estado, os jovens cineastas andam 
pelos festivais mundo afora, mas o jovem cinema brasileiro 
não conseguiu prêmios importantes em festivais de peso 
nem muito menos virou uma onda que catapultou direto-
res chineses, iranianos, coreanos e romenos.

Mas há que se estar preparado tanto para o sucesso 
quanto para o fracasso. Se o sucesso representado pela tele-
visão, mas também pela indústria fonográfica, dá emprego 
mas também tem diluído talentos; o fracasso, no seu lado 
mais perverso, pode gerar ressentimento e ex-artistas ou 
artistas que vivem de promessas da juventude não plena-
mente realizadas, à sombra de uma boa ideia, repetida e 
esvaziada no decorrer dos anos.

No entanto, o fracasso pode ir além do ressentimento, 
da síndrome do artista incompreendido, do gênio com seu 
pequeno séquito de seguidores. Resta saber se estes artistas, 
agora não mais estreantes, estão preparados para este teste 
de fogo. Agora, começa, já começou a caminhada do deser-
to, aquela em que cada um é testado na sua capacidade de 
sobrevivência, nos seus desejos, na capacidade de compor 
diálogos que assegurem uma carreira, uma longevidade. 

Como antídoto aos males do fracasso, palavras como 
amizade, coletivo, trabalho colaborativo foram lançadas. 
Forma de resgatar, de forma irônica, ou não, atitudes que 
vêm desde a vida boêmia da modernidade do século XIX, 
passando pelos grupos de vanguarda do século XX. Estra-
tégia de uma nova geração para ocupar espaços. Um modo 
de vida, como me disse Alexandre Veras, que não é garan-
tia de nada. Mas, penso eu, pode ser uma aposta para além 
das promessas não-cumpridas da juventude ou do estigma, 
do destino de ser ex-cineasta, cineasta de um filme só que 
tanto foi visível no Cinema Marginal e não só.  

“O cinema brasileiro é experimental ou não é coisa al-
guma”, provocava Julio Bressane. Talvez no quadro atual 
de excesso de imagens, tenho medo que não seja, não será. 
Que o cinema, diferentemente das artes plásticas, não es-
teja conseguindo criar um circuito que vá dos realizadores 
à crítica, dos produtos aos espectadores, fora e dentro do 
Brasil, que o potencialize, estabeleça diálogos fortes, ganhe 
densidade, possibilite uma carreira como, por exemplo, a 
que o próprio Julio Bressane conseguiu.

A amizade pode possibilitar a realização de um filme 
mas ela pode possibilitar um circuito? Mas como fazer o 
próximo? Como fazer o próximo filme e não desistir, secar? 
Curiosamente, a amizade que vejo falada nas conversas e 
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presente mesmo em alguns filmes, de fato, não é garantia 
de nada e é sintomático que ela venha junto com o fracasso. 
A amizade faz de um apartamento ocupado por festas e or-
gias mais do que férias descompromissadas em A Concep-
ção, filme de José Eduardo Belmonte, feito um pouco antes 
dessa geração.  Um grupo de amigos realiza uma volta a 
experiências de vanguarda artística e política como farsa 
em Os Residentes, de Tiago Mata Machado. Em As Horas 
Vulgares, de Rodrigo de Oliveira e Vitor Graize, a amizade 
parece recuperar o espaço de rede, mais de sobrevivência 
do que de experimentação, para além do mundo da família 
e do trabalho. Em Estrada para Ythaca, a morte do amigo 
que não resistiu ao fracasso se transforma em guia afirma-
dor de um outro fazer, de um cinema do terceiro mundo, 
divino, maravilhoso, sem tempo de temer a morte, para 
usar palavras do filme. Contudo, o espaço desse outro ci-
nema parece não ir além do grupo de amigos. Na cidade 
deserta, na madrugada, é só o grupo de amigos que vemos. 
A sensação de isolamento é ainda maior em Os Monstros, 
também de Luiz e Ricardo Pretti, Pedro Diógenes e Guto 
Parente. A amizade tem dificuldades de sair para além do 
grupo e do quarto onde os personagens acabam por se en-
cerrar para poderem fazer o que querem, mesmo que nin-
guém ou apenas eles mesmos queiram vê-los, escutá-los. 
Os órfãos, filhos e netos de 1968 que vêem revolução na 
menor fumaça ou os cultuadores de grandes desregramen-
tos e transgressões podem se decepcionar. Esta geração, ou 
ao menos estes cineastas identificados como Cinema de 
Garagem, passa, em grande medida, ao largo de um cibe-
rativismo mais visível, estão longe de grandes utopias ou de 
um engajamento político maior do que demanda o próprio 
fazer. 

No mundo em que se é mais fácil fazer, cada vez parece 
que menos pessoas vêem. Ou será que somos nós que não 
estamos conseguindo identificar este novo público? Num 
mundo de relações fragmentárias, fugazes, como esperar 
que a amizade resista a um esvaziamento do espaço públi-
co contaminado pelo individualismo e pela mera compe-
tição por ocupar um lugar ao sol do mercado?  Como não 
empreendermos uma volta nostálgica a valores e formas de 
viver que não nos satisfazem? Família e emprego estável 
satisfarão agora ou serão apenas portos em meio ao deses-
pero? Qual será a força e o amparo que serão extraídos da 
solidão? Se o fracasso é uma atitude existencial, ele seria 
uma estratégia formal?

“Your time has come, your second skin. You climb 
so high and gain so low. Walk through the valley. 
The written word is a lie. May the road rise with 
you. I could be wrong. I could be right.” 
John Lydon/PIL, “Rise”

Não sendo mais jovem nem sendo artista, é este im-
passe que consigo ver, perceber. Já há um pouco mais de 
tempo, nunca tendo atingido os cumes das montanhas, 
ando nos vales, sem saber nenhuma resposta e mesmo sem 
saber se as perguntas têm algum interesse. A sensação, no  
momento, é amarga. 
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O cinema pernambucano entre gerações

Rodrigo Almeida e Fernando Mendonça

Durante a comemoração dos dez anos de Cinema da Fun-
dação, mal terminara a concorrida sessão dupla de lança-
mento de Muro (2008), curta-metragem de Tião premiado 
no Festival de Cannes, quando os presentes no tradicional 
reduto do cinema pernambucano ouviram um grito es-
trondoso vindo da última fileira: “finalmente minha ge-
ração foi superada. Tião, você superou a nossa geração!”. O 
responsável pelo berro, que naturalmente se transformou 
num gesto poético, foi ninguém menos que Cláudio Assis, 
acompanhado na ocasião de seu amigo e também cineasta 
Lírio Ferreira. O resto da sala, ainda imóvel diante da po-
tência vista na tela, permanecia num devastador silêncio, 
não podendo saber que aquele momento representava um 
passo decisivo para que novos horizontes cinematográficos 
fossem testados no estado, adentrando estatutos imagéti-
cos diversos, buscando singularidades do dispositivo, pas-
seando nos limites do documentário enquanto linguagem, 
abrindo espaço para afetos, gêneros e memórias, articu-
lando pontes com diferentes cinematografias mundiais e, 
especialmente, entrelaçando estética e política de maneira 
mais contundente. A sessão também projetava o encontro 
simbólico entre o cânone do cinema pernambucano da re-
tomada e a subversão desse cânone, subversão maior por 
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negar sem negar um projeto recém estabelecido, não pre-
cisando fazer remissões ou entrar em conflito direto, mas 
simplesmente dirigindo o olhar para outro lado.

No entanto, essa anedota serve menos para escavar um 
abismo ou fosso entre duas gerações da produção audio-
visual de Pernambuco e mais para pensar como o longa 
Baile Perfumado, realizado há quinze anos, e seus suces-
sores diretos Simião Martiniano – O Camelô do Cinema 
(1998), Clandestina Felicidade (1999), Texas Hotel (1999), 
O Rap do Pequeno Príncipe Contra as Almas Sebosas 
(2000), Amarelo Manga (2002), Cinema, Aspirinas e Uru-
bus (2005), Baixio das Bestas (2006), Árido Movie (2006) e 
Deserto Feliz (2007), abarcando o trabalho de cineastas, ro-
teiristas e produtores como Paulo Caldas, Marcelo Gomes, 
Hilton Lacerda, João Vieira Jr, Camilo Cavalcante e os já 
citados Cláudio Assis e Lírio Ferreira, fundamentaram um 
terreno mais firme para que a geração posterior pudesse 
experimentar. Afinal, existe uma ligação umbilical em ter-
mos de campo entre subversão e cânone: o primeiro pas-
sa a existir quando o segundo demonstra o seu inevitável 
cansaço, estimulando pontos transversais que terminam 
até por reverter a direção da influência (ou seja, subversão 
influenciando o cânone). Enquanto os mais velhos viveram 
a necessidade de afirmação de projeto, um cinema árido-
-movie como conceito, proclamando uma juventude tardia 
do mangue beat encurralada entre tradição, rebeldia e mo-
dernidade, em muitos casos visitando espaços da cultura 
popular com uma intenção cosmopolita, a produção dos 
últimos quatro anos atua justamente numa dispersão de 
projeto único como projeto: tanto nas narrativas, como nos 
modelos de produção e circulação.

Portanto, caminhamos aqui pela produção audiovisual 

pernambucana dos últimos quatro anos, discorrendo de 
forma panorâmica e ciente da impossível totalidade, no 
intuito de montar ao final uma lista comentada de doze 
filmes representativos do período, marcado pelo trabalho 
de cineastas como Marcelo Pedroso, Gabriel Mascaro, 
Kleber Mendonça Filho, Leo Sette, Marcelo Lordello, Fe-
lipe Peres Calheiros, Leo Lacca, o casal Sérgio de Oliveira 
e Renata Pinheiro, Daniel Aragão, o também casal Tião e 
Nara Normande, Pedro Sotero, Chico Lacerda, Mariana 
Porto, entre outros. Eles foram responsáveis por uma das 
cinematografias mais festejadas do país, incluindo, entre 
curtas, médias e longas, títulos como Garotas do Ponto de 
Venda (2007), Amigos de Risco (2007), Muro (2008), Solidão 
Pública (2008), Sentinela (2008), KFZ – 1138 (2008), Eiffel 
(2008), Décimo Segundo (2008), Ocidente (2008), O Meni-
no Aranha (2008), O Incrível Trem que Alçou Vôo (2008), 
Nº 27 (2009), Superbarroco (2009), Cinema Império (2009), 
Balsa (2009), Pacific (2009), Um Lugar ao Sol (2009), Recife 
Frio (2009), Confessionário (2009), Não me Deixe em Casa 
(2009), Avenida Brasília Formosa (2010), As Aventuras de 
Paulo Brusky (2010), Vigias (2010), Acercadacana (2010), 
Tchau e Benção (2010), A Banda (2010), Aeroporto (2010), 
Pacífico (2010), Faço de Mim o Que quero (2010), Ela Mo-
rava na Frente do Cinema (2011), Calma Monga, Calma 
(2010), Mens Sana in Corpore Sano (2011), Dia Estrelado 
(2011), Zenaide (2011), [Projetotorregêmeas] (2011), Projetos 
Vurto (a partir de 2011), Corpo Presente (2011), Praça Walt 
Disney (2011), A Febre do Rato (2011), Projeto Desurbanis-
mo (a partir de 2012) e o ainda inédito na cidade, O Som Ao 
Redor (2012).

Antes de prosseguirmos, contudo, é importante con-
textualizar uma cena com alguns apontamentos. Primeiro, 
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praticamente todos os cineastas aqui citados, desta geração 
e os da geração anterior, possuem uma intensa formação 
cineclubista, movimento que se fortaleceu com a criação da 
Federação de Cineclubes de Pernambuco em julho de 2008, 
mas cuja história transcorre décadas atravessando inicia-
tivas como o Jurando Vingar no início da década de 1990, 
o Barravento em meados dos anos 2000 e o Dissenso já no 
final dessa primeira década e ainda em atividade. Hoje o 
estado conta oficialmente com 30 cineclubes em funciona-
mento. Essa formação se associa à própria consolidação do 
Cinema da Fundação como reduto da cinefilia e o lugar 
preferido dos realizadores pernambucanos para promo-
verem suas criações em curtas e longas-metragens (atual-
mente dividindo esse entusiasmo com o recém restaurado 
Cinema São Luís). Com curadoria de Kleber Mendonça Fi-
lho e Luiz Joaquim, a salinha discreta de 196 lugares rompe 
diariamente com a dependência da distribuição blockbus-
ter da cidade, mesmo com alguns recentes problemas téc-
nicos no sistema de som, mantendo firme uma política da 
diversidade e do cinema poliglota, além de funcionar como 
um lugar de encontros, alguns dos quais silenciosos, entre 
pessoas que não se conhecem, não se acenam, mas cuja co-
presença no mesmo local foi percebida algumas dezenas de 
vezes. Há sempre um rosto anônimo ou amigo saindo de 
alguma sessão.

Naturalmente, o repertório cinematográfico da gera-
ção mais nova está condicionado pelo acesso a filmes de 
diferentes lugares e épocas através da internet, fortalecido 
por meio da criação de comunidades virtuais em nível glo-
bal, da ascensão da crítica cultural nesse meio e do visível 
aumento da velocidade de transferência de dados. Gabriel 
Mascaro, por exemplo, comenta repetidas vezes como suas 

melhores experiências cinematográficas foram diante de 
um computador e vários dos realizadores finalizam o per-
curso de seus filmes, depois de festivais e mais festivais, 
disponibilizando-os no ciberespaço. Além disso, na ausên-
cia de um curso formal de cinema na cidade (o curso na 
UFPE foi aprovado em 2008, com primeira turma em 2009 
e poucos resultados criativos até então) todos começaram 
a fazer seus primeiros filmes num modus operandi conhe-
cido localmente como brodagem, ou seja, sem dinheiro al-
gum, contando apenas com ajuda dos amigos, usando os 
amadores equipamentos que tinham em mãos, seguindo 
numa lógica de aprender fazendo. Finalizado esse primeiro 
momento, alguns deles, como o próprio Mascaro e Daniel 
Aragão, envolveram-se em algumas produções profissio-
nais da cidade para ganharem experiência de set na produ-
ção de longas-metragens, ambos trabalhando com Marcelo 
Gomes em Cinema, Aspirinas e Urubus. Quando seus fil-
mes foram lançados não apenas no circuito local e parti-
ciparam de vários festivais ao redor do país e do mundo, 
esses jovens voltavam e ainda estão voltando não apenas 
com prêmios, mas com vínculos formados, entre contatos e 
afetos, com cineastas que viviam uma ansiedade estética e 
um contexto produtivo semelhante, tais como o Alumbra-
mento, do Ceará e a Teia, de Minas Gerais. 

A experiência formativa num cinema de baixíssimo or-
çamento, com os olhos atentos para onde poderiam enxu-
gar gastos de produção, igualmente ampliando vislumbres 
estéticos, fez com que alguns cineastas ganhassem editais 
para desenvolverem curtas-metragens, podendo simular 
condições quase ideais de filmagem, mas voltassem ao fim 
do processo com um média ou um longa prontos. É o caso 
do longa Vigias, de Marcelo Lordello, vencedor do Con-
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curso de Roteiros Rucker Vieira da Fundação Joaquim Na-
buco, assim como do média Balsa, de Marcelo Pedroso, e 
do longa Um Lugar ao Sol, de Gabriel Mascaro, ambos pre-
miados com o edital Ary Severo / Firmo Neto. No caso dos 
dois últimos, ainda existiu um dilema na entrega do produ-
to final, pois o edital pedia um curta finalizado em 35mm, 
mas eles tinham entregue um média e um longa digitais. 
O ano de 2008 também marca o nascimento de um novo 
festival na cidade do Recife, algo bastante emblemático 
para pensar uma distinção entre as gerações: se a primeira 
edição do Cine PE aconteceu em 1997, ano do lançamento 
de Baile Perfumado, o Janela Internacional de Cinema do 
Recife surge com ênfase na curadoria de curtas-metragens, 
estimulando jovens no desenvolvimento de um pensa-
mento crítico, trazendo trabalhos de ímpar qualidade a 
nível mundial e com olhar aguçado para o escoamento da 
própria produção marginal do país. A presença de reali-
zadores de fora na cidade também proporciona parcerias, 
intercâmbios e experiências sobre as inúmeras fragilidades 
do circuito independente. Aliás, se falamos num cansaço 
de projeto no início do texto, talvez seja importante pen-
sar na própria falência gradual e encolhimento do Cine PE, 
festival que enfrentou um protesto, no ano passado, dos 
cineastas pernambucanos durante a cerimônia de encerra-
mento. Quando o primeiro deles ganhou um prêmio, todos 
os presentes subiram no palco em forma de bolo de quinze 
anos e, para apontarem um desarranjo de intenções entre 
realizadores e festival, abriram uma faixa com letras garra-
fais: “Menos glamour, mais cinema”. 

A principal reivindicação era o respeito técnico pela 
projeção das obras, pois alguns filmes eram cortados an-
tes do final dos créditos, e, especialmente, a incorporação 

da mostra exclusiva de filmes pernambucanos ao espaço 
do Teatro Guararapes, onde é realizado todo o resto do 
festival. As demandas, nesse ano, foram atendidas; no en-
tanto, a iniciativa viveu sua edição mais esvaziada e ainda 
inchada de cafonas homenagens, com problemas técnicos 
registrados todos os dias, de filme com som prejudicado 
pelo equipamento até outro exibido com os rolos trocados. 
Não podemos esquecer também que, a pesar de a produ-
ção pernambucana figurar entre as mais representativas do 
país, o ainda escasso parque exibidor comercial do estado, 
praticamente inexistente no interior, não incorporou mini-
mamente o cinema pernambucano em sua grade. Os filmes 
terminam restritos aos iniciados do circuito independente, 
rodando o mundo em festivais, espalhando internacional-
mente uma vontade intensa de observar e lutar por uma 
sociedade menos refém do urbanismo da desfaçatez, mas 
não estabelecendo uma relação sensível com o público de 
seu próprio lugar e com o qual, em teoria, deveriam melhor 
se comunicar. Os pernambucanos não conhecem o cinema 
de seu estado, a garagem de produção fica no Recife, mas a 
plataforma de exibição está sempre lá fora. Uma saída que 
vem sendo encontrada na cidade pode ser visualizada no já 
citado Balsa, que apenas por ser um média já colocava em 
questão seu espaço no próprio circuito alternativo, seguin-
do por um lançamento que contemplou simultaneamente 
exibições em mostras como a Semana dos Realizadores, es-
paços como Cineclubes e sessões em escolas públicas, com 
presença do diretor. A distribuição contou ainda com uma 
tiragem de mil DVDs, estimulando projetos posteriores e 
mais amadurecidos como o de Pacific, Um Lugar ao Sol e 
Avenida Brasília Formosa, cada qual com a distribuição 
gratuita de um DVD para pontos de exibição gratuitos, 
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junto com uma cartilha de cunho  educativo  com artigos 
para subvencionar o debate com o público (depois, claro, 
de terem sido exibidos em alguns cinemas do país por meio 
do projeto Vitrine). 

Seja como for, o último pressuposto refere-se à afirma-
ção de uma política pública de cultura consolidada, que 
mudou as condições materiais do cinema pernambucano 
de uma forma ampla. Só para termos ideia, a quinta edi-
ção do Funcultura – Audiovisual, mantido pelo Governo 
do Estado em parceria com a Prefeitura do Recife e modelo 
de inspiração para propostas semelhantes em vários outros 
estados, destinou nesse ano R$ 11,5 milhões para distintas 
categorias, tais como longas-metragens, curtas, produtos 
para televisão, oficinas, festivais, mostras e até incentivo ao 
cineclubismo. Essa iniciativa é resultado de uma pressão de 
anos por parte dos envolvidos com o audiovisual que per-
passam ambas as gerações e que sempre produziram sem 
um apoio financeiro efetivo. Preocupada com o futuro e a 
instabilidade recorrente durante mudanças de gestão, to-
mando inclusive o caso de Paulínia como exemplo, a classe 
audiovisual já começou a se articular para transformar o 
edital do Funcultura em lei, fincando em definitivo esse 
compromisso do estado com a cultura (independentemen-
te de quem seja o gestor). Se por um lado, o edital pode ter-
minar gerando uma dependência entre cineastas e poder 
público, condicionando a realização a partir do incentivo 
financeiro e apagando uma experiência histórica, por ou-
tro tornou a produção do estado mais profissional; cine-
astas, produtores e atores estão conseguindo viver de seus 
trabalhos e ainda assim continuam envolvidos em iniciati-
vas, digamos, mais ideológicas, propostas com um caráter 
efetivo de garagem e de luta cidadã, na promoção de conte-

údos livres para internet, especialmente refletindo sobre o 
assombroso desenvolvimento urbano da cidade.

A cidade ocupa o cinema, o cinema 
ocupa a cidade

Se pensarmos em termos comparativos, alguns centros 
urbanos subalternos da América Latina modificaram re-
almente o aspecto de sua paisagem no período entre 2001 
e 2011, apostando numa conduta da verticalização condu-
zida por grandes construtoras, cuja lógica é transformar 
espaços públicos em espaços privados, não convivendo 
com o patrimônio cultural, mas destruindo brutalmente a 
história e a memória das cidades. Esse é o caso do Recife, 
que atualmente ocupa o posto de 21ª cidade mais vertical 
do mundo (no Brasil, fica atrás apenas de São Paulo e do 
Rio de Janeiro), um lugar cujos vinte maiores arranha-céus 
foram todos construídos nos últimos dez anos e que vem 
vivendo sucessivos confrontos entre sociedade civil orga-
nizada, administradores das empresas e gestores públicos. 
Diante desse cenário de transformação abusiva disfarçado 
de modelo de desenvolvimento, intensificado a partir da 
construção arbitrária das Torres Gêmeas — dois edifícios 
residenciais com 40 pisos cada um — no bairro histórico 
de São José, a cidade passou a protagonizar inúmeros fil-
mes produzidos em Pernambuco. Recife ocupa o cinema 
e o cinema ocupa o Recife. Dispostos a repensarem a for-
ma como o projeto de desenvolvimento urbano vem sendo 
conduzido, apontando contradições e propondo alternati-
vas aos empreendimentos, cineastas vêm se reunindo, in-
clusive com diversos segmentos da sociedade, de maneira 
sistemática, todos acusando a própria prefeitura de ter se 
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transformado num mero balcão imobiliário. Não é novi-
dade para ninguém que a lógica de verticalização é uma 
solução que segrega as pessoas nos condomínios, elimi-
nando completamente qualquer capacidade de circulação, 
de mobilidade ou de acesso direto às mais banais necessi-
dades. O cinema pernambucano está prontamente mobili-
zado contra a construção desenfreada de edifícios, muitos 
dos quais sem estudos de impacto ambiental e que anotam 
efeitos ampliados na vida coletiva, formulando uma urba-
nização — ou desurbanização — que desumaniza o espaço 
compartilhado da cidade.

Nesse sentido, um primeiro produto a mostrar a ci-
dade sem delongas turísticas, o longa Amigos de Risco, 
dirigido por Daniel Bandeira, mas com participação de 
metade do Recife — todos presentes na sessão de lança-
mento para se reconhecerem e serem reconhecidos pelos 
outros — remonta a Veneza Brasileira como um lugar que 
vem perdendo suas particularidades, um lugar distante 
dos cartões-postais que rodam o mundo, revelando uma 
periferia encardida numa noitada fétida por meio de uma 
imagem igualmente suja. O filme produzido com menos 
de R$ 50 mil, imanta seu projeto estético com um caráter 
duplo, as imagens granuladas captadas em Mini DV en-
dossam o ambiente hostil de um espaço em plena perda 
de personalidade, assim como escancara os limites do seu 
orçamento, apontando a garra e os percalços da produção 
independente. Seguindo por uma pegada mais sociológica, 
Gabriel Mascaro (que ao lado de Bandeira, Marcelo Pe-
droso e Juliano Dornelles formavam, até o ano passado, a 
produtora Símio Filmes) desenvolveu Um Lugar ao Sol, to-
mando como objeto de seu documentário uma elite especí-
fica: habitantes de diferentes cidades do Brasil que moram 

em coberturas. O filme foi muito criticado por criar uma 
teoria falsa, resumindo uma situação complexa em depoi-
mentos de um grupo isolado, de modo a induzir os espec-
tadores ao erro simples de acharem que a culpa estava ali, 
na tela diante deles. No entanto, o cineasta consegue captar 
a cidade em suas linhas e sombras de maneira inquietante, 
rompendo com o pressuposto básico da linhagem mais cli-
chê dos documentários ao quebrar qualquer compromisso 
de complacência entre documentarista e entrevistados. Sua 
postura ideológica fica clara como alguém que usa a câme-
ra como uma arma e filma um inimigo e especialmente seu 
discurso.

Sem dúvida, a iniciativa mais emblemática desses filmes 
sobre urbanismo, não necessariamente pelo resultado em 
si, mas pelo processo e por plantar uma plataforma vigoro-
sa de debate, é o [projetotorregêmeas], disponível na pági-
na http://projetotorresgemeas.wordpress.com/. A iniciativa 
reuniu durante dois anos cerca de 60 pessoas, direta ou in-
diretamente envolvidas, tomando os prédios da construtora 
Moura Dubeux, para conglomerar distintas visões sobre os 
rumos e transformações da cidade. O modo de produção 
foi bastante incomum, com abertura de inscrições para que 
as pessoas interessadas em participar enviassem vídeos, fo-
tografias, áudios, ilustrações, trilhas sonoras, entre outros. 
O resultado trouxe uma variedade de linguagens, formatos 
e possibilidades de roteiro que, depois de sucessivas reu-
niões, terminaram decupados por cinco editores com a 
missão de transformarem um material bruto desvinculado 
entre si num filme. As várias mudanças e opiniões, contu-
do, não mudaram o intuito do projeto: debater as relações 
de poder em Recife, a partir de iniciativas que influenciam 
o cotidiano de quem reside na cidade. Todos os indivíduos 
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que participaram do [projetotorresgêmeas] se mostraram 
inquietos com a situação, queriam protestar, revelar o nível 
problemático que atingimos, de tal modo que o filme fun-
ciona — para além das dissonâncias internas — como um 
manifesto que marca o fim da melancolia e da nostalgia 
enquanto pontos de fuga do cinema pernambucano, algo 
muito presente em outras produções sobre o mesmo tema, 
assumindo um tom acima para reafirmar sua militância ci-
dadã diante da paisagem arquitetônica da cidade. Lamen-
tar para sempre não os levariam a lugar algum. O filme 
foi lançado simultaneamente no IV Janela Internacional 
de Cinema do Recife e disponibilizado na internet, con-
tando com mais de cinco mil visualizações. Atualmente, o 
mesmo grupo está começando a produzir da mesma forma 
colaborativa, material para um novo projeto, com o título 
temporário de “Eleições: Crise de Representação”.

A não só vontade, mas necessidade, de problematizar 
os modelos de desenvolvimento do Recife ganhou força 
com aproximação da Copa do Mundo e a ansiedade ad-
ministrativa dos gestores em resolver em pouco tempo 
problemas estruturais da cidade, sempre numa lógica de 
priorizar edifícios e o transporte de carros em detrimento 
das ciclovias e do elemento humano. Dois empreendimen-
tos são importantes de serem citados. O primeiro propõe 
“resolver” o problema do trânsito – sempre vale repetir a 
frase de que não estamos no trânsito, nós somos o trânsi-
to – com a construção de quatro viadutos sobre a Avenida 
Agamenon Magalhães, uma das mais importantes da ci-
dade, ignorando em absoluto os impactos visuais e sociais, 
além de suplantar a existência de pedestres e ciclistas en-
quanto habitantes da cidade. O segundo é um empreen-
dimento imobiliário faraônico, chamado cinicamente de 

Novo Recife, que pretende numa região próxima às Torres 
Gêmeas, no Cais José Estelita, destruir os antigos arma-
zéns ali existentes para construir nada menos que treze 
torres, entre residenciais e comerciais de luxo. Para quem 
não conhece essa história, trata-se de um terreno de mais 
de 100 mil m², que era da União, mas foi leiloado em 2008 
e arrematado por um grupo de empresas. A participação se 
tornou mais ativa, transpondo as telas, colocando cineastas 
e outras pessoas como interlocutores em audiências públi-
cas, envolvendo-os na produção de uma petição online e 
até mesmo na ocupação de espaços em termos similares ao 
movimento #occupy. Nessa leva surgiram ao menos dois 
coletivos que estão produzindo conteúdo exclusivo para a 
internet e divulgando de maneira ampla nas redes sociais, 
com olhares pujantes e renovados.  São eles o Vurto (http://
www.vurto.com.br/) e o Contravento (http://vimeo.com/
user11414332), o primeiro reunindo nomes como Marce-
lo Pedroso, Felipe Peres Calheiros e Gabriela Alcântara, o 
segundo, bem mais interessante e com menos sentimen-
to de “Justiceiros da Cidade”, é levado por Luís Henrique 
Leal, Caio Zatti, Cristiano Borba e Lívia Nóbrega. Todos 
estão mobilizados na intenção de ampliar o debate sobre 
a privatização da Praia do Paiva e sobre a forma como os 
gerentes de uma grande construtora observam áreas estra-
tégicas do Recife, trazendo, para frente das câmeras, espe-
cialistas de diferentes áreas para falarem sobre os recentes 
acontecimentos e o direcionamento geral desse processo, 
muitas vezes resgatando uma história cíclica de desmandos 
e equívocos ou mesmo retratando de maneira crítica a ideia 
desenvolvimentista presente no Porto de Suape. 

Fica clara a preocupação nesse conjunto de filmes como 
a paisagem não é só uma imagem visual, mas algo feito pela 
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participação, pela atitude, pelas crenças, pelas práticas so-
ciais, pelo dia a dia dos cidadãos. É unânime a ideia de que 
as áreas em discussão não podem ficar restritas ao uso ou 
ao usufruto de uma pequena parcela da população, ou seja, 
tomando como parábola de outros espaços, a paisagem do 
Cais, uma das mais bonitas da cidade, não pode ser sim-
plesmente privatizada. Não é surpresa afirmar que a expe-
riência urbana é também uma experiência estética. Se cada 
vez mais pessoas estão se mobilizando contra o projeto 
Novo Recife ou contra os viadutos da Agamenon Maga-
lhães, o impulso parte da vontade em pensar a cidade como 
um espaço público a ser usufruído por toda a população 
de maneira coletiva. No entanto, alguns filmes realmente 
caem na simplória demonização dos prédios, apropriando-
-se da hipócrita lógica “quem vive em casa é bom, quem vive 
em edifício é lobo mau”, enquanto outros lançam um olhar 
com mais afinco sobre a reorganização espacial, padroni-
zada e sem resquícios de criatividade alguma; a princípio 
uma discussão estética que, claro, não deixa de ser políti-
ca, pois atravessa o imenso risco em aceitar um projeto de 
desenvolvimento da cidade ditado pelos interesses comer-
ciais das grandes construtoras (sob o aval da Prefeitura, do 
Governo do Estado, do IPHAN e total supressão da lei dos 
doze bairros sancionada em 2001, que controlava o ritmo 
frenético dos prédios em determinadas regiões da cidade). 
O fato é que Recife está se transformando em um simu-
lacro de cidade, sempre empurrando as classes mais bai-
xas para outro lugar (Gentrification) e capitalizando cada 
metro quadrado no mercado imobiliário. A fileta básica de 
caráter público deixa de ser condição do espaço urbano, o 
que gera uma desmobilização da convivência compartilha-
da e uma cultura de shopping — muito bem representa-

da em Recife Frio — contaminada em todos os patamares 
da vida social. No mesmo sentido, Praça Walt Disney, de 
Sérgio Oliveira e Renata Pinheiro, desenha com extrema 
habilidade e sutileza, espaços privados, imbuídos da se-
gurança do lar e do isolacionismo burguês, que emulam 
espaços públicos limpinhos em seus parquinhos, quadras 
e piscinas particulares. A experiência estética da cidade 
também pede que conheçamos nossos vizinhos, deixemos 
nossos filhos na escola sem precisar de carro, pede para 
utilizarmos as vias não como um lugar em que passamos e 
deixamos passar a nossa vida, mas como um espaço físico 
e espiritual que definitivamente ocupamos, mantemos re-
lações afetivas e cuidamos.

Os olhares singelos de um cinema 
sem fronteiras

Com a transformação do cenário global e o intenso mo-
vimento tecnológico daí decorrente, as limitações que ou-
trora prevaleciam junto às convergências do audiovisual 
passaram a inexistir e a própria concepção de ‘influência’ 
dentro das cinematografias tornou-se flexível, pois as se-
melhanças e reflexos buscados pelos cinemas que não mais 
encontram uma resistência física do espaço-tempo passam 
a ocorrer em intervalos cada vez menores. A antiga velo-
cidade com que os cinemas se disseminavam, com que os 
filmes atravessavam as fronteiras e alcançavam novos pú-
blicos, em atrasos que podiam chegar a 5 anos ou a uma 
década, foi há muito vencida. Assim, questões que são co-
locadas hoje num determinado lugar do mundo podem ser 
ampliadas ou resolvidas do outro lado do planeta antes que 
o sol se ponha, um fato que se observa em qualquer área do 
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conhecimento e, inclusive, nas artes. Consideramos que o 
diálogo nutrido por realizadores ao redor do mundo, dire-
ta ou indiretamente, é fruto de uma realidade igualmente 
dilatada, daí serem os anseios perseguidos por muitos tão 
paralelos e sintonizados. 

A crescente dificuldade de se falar no cinema de um 
território (um cinema pernambucano, em nosso caso) sem 
que, para isso, recorramos a estéticas e soluções de outros 
estados, países e continentes, demarca uma transitoriedade 
que até se localiza em períodos passados da história, mas 
que, sem sombra de dúvida, representa uma das condições 
do tempo presente. Já não é possível avaliar uma obra sem 
localizar os pares que, simultaneamente, estão se desenvol-
vendo a despeito de um contato prévio, sem uma referen-
cialidade planejada. Por isso, a necessidade de se pensar um 
cinema asiático, ou ibérico, ou latino-americano, quando 
refletimos a situação local do cinema hoje produzido em 
Pernambuco. 

Experimentações de linguagem, diluição dos gêneros, 
rompimento de formatos canônicos, são constantes mun-
diais do cinema contemporâneo, verificadas em filmes nas 
mais variadas durações e, muitas vezes, intensificadas no 
curta-metragem. Os bons ventos que têm caracterizado a 
renovação do cinema pernambucano acompanham um 
fluxo de qualidade global. O que nossos diretores têm pro-
vocado na linguagem, na fusão entre o documental e a fic-
ção, e em tantos aspectos que determinam uma maneira 
de pensar o cinema, muito além de fazê-lo, não deve nada 
ao que Kiarostami, Godard, Hsiao-Hsien, ou tantos outros 
referenciais, no que há de mais novo no audiovisual, vem 
fazendo nos últimos anos. 

É muito estimulante perceber que os diálogos atuais 

não se limitam aos problemas de ordem técnica, ou aos te-
mas explorados; o que vemos se formar é um verdadeiro 
emaranhado de questionamentos que tocam o domínio 
da representação em pontos nevrálgicos do entendimento 
criativo: quais as possibilidades de se guardar um mundo 
em imagens quando, ele próprio, já se tornou uma imagem 
distanciada de si? Como identificar um espaço de subjeti-
vidades que já não subsistem isoladamente, que dependem 
de sua constante exposição para serem ‘reais’? Qual o lugar 
do drama numa época que já não consegue interromper a 
ação ou fazer dela um contraponto da existência humana? 
Os anseios se acumulam na mesma medida em que a pró-
pria mecânica cinematográfica atravessa um período de 
transformações, dos mais radicais que já se registrou, seja 
em sua forma de produção, nos parâmetros de exibição e 
consumo, como no resguardo de sua memória.

De certa forma, é também na manutenção de memórias 
particulares que localizamos todo um projeto comum do 
cinema, em expansão desde o séc. XIX, e identificamos as 
específicas semelhanças que saltam aos olhos do trabalho 
pernambucano na relação com os circuitos mundiais. São 
memórias dos pequenos gestos, dos cotidianos em repou-
so urgente, ‘memórias das coisas’ — para ficarmos numa 
expressão corrente aos estudos recentes do audiovisual1 

—, derivadas de um tratamento preocupado em localizar 
o natural afeto que a relação mundo x imagem apresen-
ta. As filmagens dos corpos e das paisagens, a ‘rostidade’ 
resgatada pela composição de movimentos que reposicio-

1 Conceito desenvolvido pela profª Laura U. Marks em importantes publica-
ções na teoria do cinema deste século, como The Skin of The Film (2000) e 
Touch: intercultural cinema, embodiment and the senses (2002).
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nam o cinema a um lugar de encontro, percorrem o que 
há de melhor na safra de filmes pernambucanos que vem 
ultrapassando os limites dos festivais para encontrar, num 
público atento, o interesse por novidade de experiência, 
olhares que redimensionem a expectativa de um cinema e 
do entorno que o cerca e faz vir à luz.

É nesse sentido que reunimos, a seguir, uma lista co-
mentada de filmes que potencializaram esta abordagem 
singela do cinema pernambucano, chegando mesmo a 
diluir esta concepção local (sem jamais negá-la) e favore-
cendo uma compreensão da identidade múltipla que hoje 
caracteriza o nosso cinema. São filmes que se equilibram 
entre o íntimo, o político, o visível, o poético, expressões 
que, além de um lugar, definem um tempo.

Muro (Tião, 2008)

“Alma no vazio, deserto em expansão.” O verso divulga-
do como sinopse oficial do filme que redefiniu o cenário 
pernambucano — e por que não, mundial — de produção 
cinematográfica, reflete em palavras uma impressão cer-
teira do que sua experiência provoca. Afronta aos sentidos, 
o trabalho de Tião é muito mais do que a apressada convic-
ção de um rompimento, está mais para resgate, para conti-
nuidade aos nomes a quem reverencia diretamente em sua 
estrutura (de Méliès a Eisenstein), para a defesa de um ci-
nema livre das amarras lógicas, consciente do artifício, em 
pleno domínio do que percebemos como temporalidade. 
Ponto de partida de uma carreira particular, Muro inaugu-
ra em si um novo mundo. Faz nascer o cinema. 

Nº 27 (Marcelo Lordello, 2008)

Filmar a adolescência, uma constante na prática do cur-
ta-metragem contemporâneo, é o ponto de partida para 
Marcelo Lordello compor um dos retratos afetivos mais 
contundentes dos últimos anos. Sua observação da sala de 
aula, dos corredores e banheiros colegiais, carrega uma de-
licadeza sintonizada ao que há de melhor no cinema mun-
dial de sua década, a exemplo da relação direta que traça 
com o imaginário dos filmes de Gus Van Sant. O drama 
de seu protagonista é o pretexto para uma verdadeira ex-
perimentação do tempo, da sonoridade, do extracampo, de 
detalhes que fazem do cinema um artesanato, uma singela 
composição de lembranças e sensações. Nº 27 é a imagem 
que carregamos não apenas quando sua projeção encerra, 
mas aquilo que vemos no espelho todos os dias, ainda que 
relutemos em enxergar.

Pacific (Marcelo Pedroso, 2009)

Dispositivo exposto em suas mais profundas engrenagens, o 
gesto de Pedroso sobre os olhares que coleta de turistas num 
cruzeiro é o motivo de uma intenção criativa das mais ori-
ginais que o cinema contemporâneo demarca. As filmagens 
íntimas de um tempo que só é vivido depois de guardado, 
revestidas de significado cinematográfico a partir da rigo-
rosa montagem efetuada, dão forma nas mãos do diretor a 
uma teia que se revela pura ficção, a despeito de sua origem 
documental. Um trabalho limite que atropela os gêneros 
para configurar uma determinada vivência em estado bruto, 
um intercâmbio de observações que resguarda a subjetivi-
dade ao domínio extremo da projeção. Do movimento mais 
simples, uma complexa significação do estar no mundo sob 
a mediação da imagem, a conscientização do espetáculo.
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Confessionário (Leonardo Sette, 2009)

É na cuidadosa exposição que faz das limitações de sua 
linguagem que Confessionário amplia a noção de registro 
cinematográfico, a despeito do que se compreende por do-
cumental ou ficcional. As margens do espaço/tela, a efeme-
ridade do plano, a finitude da película, são elementos que, 
contrapostos ao tom nostálgico do padre entrevistado — 
que somente pela sua retórica de memórias sedimenta um 
cinema autônomo —, dão brecha a significados emergentes 
na própria condição criativa de se fazer um filme. Ouvir o 
corte de Leonardo Sette, experimentar a pausa para o tro-
co dos rolos e não ter acesso às imagens de continuidade, 
é romper com tudo que se pode esperar do cinema, com 
aquilo que inconscientemente se absorve do movimento, 
em qualquer filme, mas que aqui se desnuda sem timidez. 
É a extrema obscenidade, o que não se encena.

Balsa (Marcelo Pedroso, 2009) 

Possivelmente o trabalho que melhor concentra, neste 
novo painel de filmes, o interesse de retornar a um estado 
primitivo do cinema para fazer com que ele se renove, Bal-
sa é um olhar que suspira carregado de melancolia, pesado 
de sentimentos, situado na contemplação de um mundo 
agônico, moribundo. O ponto de vista fixado no transporte 
em vias de extinção, a balsa, reconfigura o movimento que 
desde os Lumière resguarda os acasos da vida, dos gestos 
cotidianos que se acumulam e renovam na densidade de 
expressão. Sob o conceito da câmera-olho (Vertov), Mar-
celo Pedroso ilumina um estado de sobrevivência latente, 
não apenas do que é filmado, mas daquilo que usa para 
filmar, do que insiste em ser linguagem e instrumento de 
memória. 

Recife Frio (Kleber Mendonça Filho, 2009)

Uma das raras experiências criativas dentro da ficção cien-
tífica no presente século, Recife Frio funciona tão bem por-
que constrói a sua realidade a partir de imagens que não 
precisaram ser forjadas, mas apenas organizadas dentro 
de uma coerência indicadora da preciosidade que um bom 
roteiro ainda pode constituir. É do real que Kleber M. F. 
extrai a ilusão, erige o seu mundo, acentuando sempre em 
justa medida a tonalidade crítica que lhe é tão cara, aqui 
aplicada ao contraste social, ao desequilíbrio urbano das 
grandes cidades, ao conflito político que se estabelece até 
mesmo dentro de um núcleo familiar. Sua fantasia em tem-
po presente desafia (e vence) não só as expectativas de um 
público geograficamente restrito, mas vai além, no sentido 
de refletir uma violência com doçura e humor, de encon-
trar no caos a graça da vida.

Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, 2010)

Estabelecido numa lógica orgânica, em que o olhar da câmera 
ecoa o olhar primeiro do mundo na relação nutrida entre o es-
paço natural e as intervenções urbanas, há no cinema de Ga-
briel Mascaro uma abertura estética em que o sentido formal 
e o narrativo subsistem ‘em construção’, como nas residências 
do bairro de Brasília Teimosa, locação principal de seu filme. 
Ele nos convida a uma contemplação que não pode ser adiada. 
Sensibiliza os espaços reintegrando o homem ao meio e em 
suas relações sociais. Do painel sensorial equilibrado entre as 
observações arquitetônicas e as condições físicas que levam 
um lugar ao enfrentamento da transformação, Avenida BF re-
sulta numa procura pela respiração da cidade e dos núcleos de 
convivência, da vida que resta nas desgastadas estruturas de 
pacificação moral. É o que também resta para o cinema.
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A Banda (Chico Lacerda, 2010)

Desdobrando um procedimento de captação visual entre 
o registro e o questionamento da imagem, Chico Lacerda 
propõe através de um gesto muito simples — mas também 
complexo, pois talvez seja o travelling o movimento mais 
enigmático da linguagem cinematográfica — uma discus-
são da visibilidade em camadas, daquilo que vemos e ne-
gamos ou confirmamos a partir dos pequenos códigos do 
olhar. Não ouvimos a banda, não englobamos a totalidade 
do evento (uma parada gay), mas construímos pelo reper-
tório de cenas coletadas uma vívida impressão do aconte-
cimento, de sua presentificação. A inexistência da ‘banda 
sonora’ no filme, submerso no mais profundo silêncio em 
toda sua duração, atualiza a perspectiva essencial de uma 
linguagem que ainda é luz, é sombra. E não precisa de mais 
para o ser.

As Aventuras de Paulo Brusky (Gabriel Mascaro, 2010)

Concebido dentro de uma estética virtual, um viés da ani-
mação, o filme que marca o encontro de Paulo Brusky com 
Gabriel Mascaro dentro da plataforma ‘Second Life’ reflete 
questões fundamentais ao prosseguimento do cinema no 
séc. XXI. A partir de uma perspectiva autoral (de Brusky), 
a invenção sem limites técnicos (de Mascaro) conecta a mais 
pura fantasia à dura realidade — econômica, política — da 
criação artística. A dolorosa lembrança metalinguística que 
permeia todo o filme, de tratar-se única e simplesmente de 
um filme, é o que transcende o ilusório, que reveste e resgata 
toda uma associação entre o cinema e o sonho, concretizan-
do o impossível e materializando subjetividades outrora ape-
nas potenciais. Uma brincadeira muito séria que desenferruja 
algumas motivações há muito abandonadas pelo cinema. 

Mens Sana In Corpore Sano (Juliano Dornelles, 2011)

Se o novo século é também caracterizado por uma in-
tensificação do ‘cinema dos corpos’, na maneira como as 
imagens tocam as superfícies da forma humana e fazem da 
pele do filme um núcleo imediato de percepção, o bizarro 
trabalho de Juliano Dornelles se confirma inserido numa 
problemática inerente ao seu tempo histórico. Inspirado 
por uma estética do terror e do grotesco, e trabalhado sob 
uma rigorosa paleta de cores e sons que o aproximam do 
período mudo sem perder o equilíbrio nas referências do 
cinema B, Mens Sana é uma das mais felizes apropriações 
recentes de gênero, imprevista e eloquente, questionadora 
de sua própria concepção formal e do imaginário em que 
mergulha. Uma perfeita imagem da imperfeição.  

[Projetotorresgêmeas] (Coletivo, 2011)

Dentro do formato de criação coletiva — em expansão na 
contemporaneidade —, possivelmente, nenhum outro fil-
me tenha alcançado um resultado político e estético tão 
incisivo, em Pernambuco, quanto este [Projeto]. Motivado 
pela disputa imobiliária e a decorrente transformação no 
cartão postal e no imaginário cultural afetivo do Recife, o 
filme reúne um híbrido de artistas e expressões, que assi-
nam um verdadeiro manifesto, provocação certeira a en-
contrar no cinema um caminho para o pensamento sobre 
o tempo e o espaço de uma cidade, sobre a sua transforma-
ção/diluição. A arrojada proposta de divulgação do traba-
lho (na rede, em festivais, cineclubes e centros de educação) 
acentua a urgência de sua visibilidade, enquanto propõe 
uma arte democrática, acessível.  Ao se reclamar uma cida-
de, inclui-se aí o direito a seu cinema. 
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A Febre do Rato (Cláudio Assis, 2011)

Se, em meados dos anos 2000, Assis realizou Amarelo 
Manga como um tapa na cara do Recife, deixando na época 
os próprios recifenses fascinados com tamanha brutalida-
de, o diretor conseguiu através de seu mais recente filme 
escrever uma carta de amor à fragilizada cidade, um amor 
que contesta todas as formas de opressão, misturando um 
ímpeto libertário trôpego a uma crença histórica na poesia 
marginal. Filmado em preto e branco, vemos uma carto-
grafia de corpos e afetos; encontros intensos, ébrios, apai-
xonados e inocentes, que servem bem ao intuito confuso de 
escárnio e celebração, fazendo com que os recifenses (não 
só eles!) visualizem um tempo que transcorre, uma dura-
ção, um cinema-território entre gerações que se apontam. 
A Febre do Rato se baseia numa escrita poética em que cada 
verso (cena) impulsiona, diante do real, um vivaz universo.
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O nevoeiro, provisoriamente

Marcelo Ikeda

Tenho a sensação de que estamos numa espécie de nevo-
eiro. Quando digo “estamos”, tenho em mente um grupo 
pequeno de pessoas, próximas, mas de um certo modo dis-
tantes. Não apenas de realizadores, mas também de críti-
cos, curadores, pesquisadores. Membros de uma cena de 
que fazemos parte, que “ajudamos a construir”, mas que 
ao mesmo tempo hoje nos parece desconfortável, como se 
a adesão de cada um de nós não fosse imediata. Essa cena 
foi crescendo de uma forma espontânea, sem lideranças, 
tomando proporções inesperadas. Num determinado 
momento, despontou com uma potência que começou a 
despertar as atenções. E, claro,  começou também a inco-
modar. A beleza e o descompromisso desse projeto não-
-projetado foram anunciando algo que estava em processo 
de ser. Algo que restava à margem, mas que ainda assim 
poderia existir.

Associo o início desse movimento ao início dos anos 
2000. O “cinema da retomada” começava a finalmente de-
sabrochar, mas os jovens que queriam fazer cinema nesse 
período não estavam nada satisfeitos com o que viam. Ado-
lescentes, éramos naturalmente insatisfeitos. Mas as opor-
tunidades para fazer um filme eram quase impossíveis, e 
eram muitos os que não queriam “as regras do jogo”: fazer 
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apostar francamente num cinema essencialmente merca-
dológico nem tampouco despertando possibilidades para 
os trabalhos mais radicais que pudessem apontar para as 
fissuras e os dilemas de um país “adormecido”.

Enquanto isso, “os doidinhos” trabalhavam nas gara-
gens, nos porões, em seus quartos, pelo menos até a hora 
em que suas mães os chamassem para o lanche da tarde. 
Isso não os desqualifica. Esse movimento foi saindo das 
garagens para o mundo. Os festivais de cinema não con-
seguiam dar conta dessa produção. Abrigavam os “filmes 
respeitáveis”, que iriam resgatar a imagem de credibilidade 
do cinema brasileiro. A saída foi a exibição em cineclubes 
que começavam a pipocar em todos os cantos: nos porões, 
nas boates, nas escolas, nas ruas (nos becos, nas ratoeiras), 
até nas igrejas. Os cineclubes eram, acima de tudo, um 
ponto de encontro. Havia um deles, no Rio, que se chama-
va “mostra o seu que eu mostro o meu”. Esse era o espíri-
to. Eram filmes quase todos feitos em vídeo (o “filme” não 
dependia mais do suporte físico, e sim da linguagem...) e 
que transpiravam uma urgência: eram filmes irregulares, 
inquietos, confusos. Eram filmes diversos, heterogêneos, 
mas que em comum respiravam os ares de uma certa li-
berdade, um desejo de colocar para fora uma insatisfa-
ção, uma rebeldia, um maravilhamento, uma curiosidade. 
Eram filmes que não eram pautados pela lógica da “forma-
ção de um portfolio” mas simplesmente emanavam um de-
sejo urgente de se expressar pelo audiovisual. O amanhã? 
Responda quem puder!

Lembro bem que em 2001, Luiz e Ricardo Pretti, dois 
irmãos gêmeos que moravam no Leblon do Rio de Janeiro, 
fizeram um longa-metragem em vídeo, exercendo todas as 
funções de produção. Esse filme foi todo feito pelos dois, 

um curta em 35mm, mandar projeto para editais, ganhar 
prêmios em “festivais relevantes”, montar um “portfolio”, 
convencer uma empresa produtora, participar das reuniões 
políticas das associações de classe como a ABD&C, e – caso 
você fosse um dos felizardos a sobreviver a essas etapas – 
esperar pelo menos cinco anos para completar a captação 
de recursos para ter um primeiro longa-metragem pron-
to. Diziam que éramos “preguiçosos” ou “amadores”, mas 
o fato é que todo esse processo de produção do imeditato 
pós-retomada gerava consequências nítidas no que “ia para 
a tela”. Costumo dizer que “os modos de produção também 
são dramaturgias”, porque essas relações certamente terão 
um impacto direto na obra finalizada. Entendo o “cinema 
da retomada” como uma resposta à sociedade que o cine-
ma brasileiro precisava existir sobre “bases profissionais”, 
como um novo estágio de desenvolvimento, para que fosse 
visto de forma mais “responsável”. Esse gesto desesperado 
de sobrevivência foi desviado por alguns como uma mano-
bra política para favorecer financiamentos a determinados 
grupos, de modo que o cinema brasileiro ficou meio órfão, 
como se “sem alma” para descobrir sua identidade. 

Esse cinema tem um nítido paralelo com o próprio pro-
cesso de um país, que tentava curar suas cicatrizes do duro 
golpe do Governo Collor, o primeiro governo democrático 
a assumir o país após décadas de ditadura militar. A so-
ciedade percebia que a democracia por si só não resolve-
ria nossos problemas. Inicialmente era preciso um gover-
no austero, que reconquistasse a credibilidade, com uma 
política econômica estável, com o controle sobre a moeda. 
Vejo o “cinema da retomada” como um equivalente para o 
cinema da ideologia dos governos FHC. Um “cinema priva-
tizado”. Um cinema anódino, de centro, indeciso, sem nem 
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chegada da dupla de Eduardos: Cleber Eduardo e Eduardo 
Valente. Os fundadores da Revista Cinética, representan-
tes da “nova crítica”, começaram a despertar suas atenções 
para a “nova cena”. Esse movimento provocou, em pouco 
tempo, um boom dessa nova cena. O primeiro ano da nova 
curadoria, em 2007, foi mais provocativo, com a exibição 
de filmes como O Céu Está Azul com Nuvens Vermelhas 
(Dellani Lima) e O Quadrado de Joana (Tiago Mata Macha-
do), filmes hoje infelizmente esquecidos. No ano seguinte, 
houve a criação da Mostra Aurora, palco de destaque para 
o jovem cinema contemporâneo brasileiro. Ao longo dos 
anos, os vencedores foram filmes como Meu Nome é Dindi 
(Bruno Safadi), A Fuga da Mulher Gorila (Felipe Bragança 
e Marina Meliande) e Estrada Para Ythaca (Irmãos Pretti e 
Primos Parente). Isso mesmo! Os mesmos Irmãos Pretti, de 
Estética da Solidão, vencem Tiradentes com um filme sobre 
a amizade. Amizade que os leva a sair do seu quarto embo-
lorado no Leblon e ir para Sabiaguaba, bairro interiorano 
de Fortaleza. E os leva a pegar a estrada com Guto Parente 
e Pedro Diógenes e a produzir um filme-marco nessa “nova 
cena”. Por trás de sua irreverência, Estrada Para Ythaca 
sintetizava o sentimento de uma geração por meio do seu 
modo de produção (um filme barato, sem leis de incentivo, 
produzido de forma colaborativa, sem uma divisão hierár-
quica entre membros da equipe) e do seu discurso fílmico 
(uma leve melancolia, a fragilidade das fronteiras entre ci-
nema e vida, entre o real e a representação, entre o impro-
viso e a marcação, entre a autobiografia e a fabulação). De 
Estética da Solidão a Estrada Para Ythaca havia todo um 
percurso, íntimo e geográfico. De alguma forma, me iden-
tifico com esse percurso, e acredito que ele representa, de 
formas misteriosas, um pouco do percurso dessa própria 

sendo que 80% do filme foi todo filmado na sua própria 
casa – ou melhor dizendo, na casa dos seus pais. E montado 
num G3 que ficava num canto do quarto. Quando o filme 
ficou pronto, ele simplesmente não tinha condições de ser 
exibido: os festivais de cinema só aceitavam a inscrição de 
longas em 35mm e os cineclubes só exibiam curtas-metra-
gens. Hoje, vejo esse “filme-ilha” como um certo marco 
mítico de inauguração dessa nova cena do cinema brasilei-
ro. Curiosamente, foi feito na virada do novo século. Seu tí-
tulo prenunciava suas intenções: “Estética da Solidão”. Esse 
filme teve uma única exibição pública: na Mostra do Fil-
me Livre. A sessão estava praticamente vazia, e a maioria  
absoluta era de familiares e amigos do realizador. Se havia 
uma “nova crítica” que despontava na internet, atraindo as 
atenções para um certo cinema contemporâneo, ela não se 
interessava por esse filme e pelos novos experimentos do 
cinema de garagem: ela estava com olhos voltados para os 
grandes festivais do cinema brasileiro, achando que as “no-
vas promessas” do cinema local apareceriam por lá. Algu-
mas até apareceram mas os mais radicais estavam trilhan-
do outros caminhos. Desbravavam as trincheiras, a mata 
cerrada, não como “estratégia política” para chegar mais 
rápido, mas simplesmente movidos pelo desejo de fazer. 
Assim, os Irmãos Pretti, como alguns outros, continuaram 
produzindo, independentemente de esses filmes atingirem 
um “público” ou um “mercado”. Importava o cinema como 
vocação, e não como profissão.

Com o tempo, essa cena foi ganhando outras propor-
ções, foi amadurecendo, aperfeiçoando-se tecnicamente e 
espiritualmente. Foi se espraiando em diversos cantos do 
país. O caldo começou a engrossar na Mostra de Tiraden-
tes, cujo perfil da curadoria ganhou novos contornos com a 
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tado, Marco Rudolf, Thais Dahas, Rubia Mercia, Mariana 
Smith, Themis Memória, Uirá dos Reis, ... E o movimento 
de renovação continua com nomes como Rodrigo Fernan-
des, Leonardo Mouramateus, Samuel Brasileiro, Victor 
Costa Lopes, entre outros.

Outra cena de destaque é a de Recife, com a Símio Fil-
mes e a Trincheira Filmes. Após uma geração inventiva 
de meados dos anos noventa, com cineastas como Cláu-
dio Assis, Lírio Ferreira, Kleber Mendonça Filho e Camilo 
Cavalcante, a nova geração recifense deste século possui 
curtas e longas marcantes, com realizadores como Marce-
lo Pedroso, Gabriel Mascaro, Tião, Leo Lacca, Leo Sette, 
Marcelo Lordello, Sérgio Oliveira e Renata Pinheiro, e tan-
tos outros. Coletivos como o Telephone Colorido e a TV 
Primavera. Entre os longas, Pacific, de Pedroso, e Avenida 
Brasília Formosa, de Mascaro, estão entre os mais signifi-
cativos filmes desta geração.

Os ecos dessa produção começaram a ressoar em cantos 
com menos tradição, mas de maneiras surpreendentes. Na 
Paraíba, a cooperativa Filmes a Granel, composta de reali-
zadores como Ana Bárbara Ramos e Arthur Lins. Tavinho 
Teixeira e Carlos Dowling realizaram seus primeiros lon-
gas sem nenhum aporte público direto por meio de editais. 
Em Campina Grande, começam a surgir videos instigan-
tes. Em Curitiba, colhendo os frutos da exitosa experiência 
de formação da FAP (Faculdade de Artes do Paraná), rea-
lizadores como Aly Muritiba, Tomás von der Osten e João 
Krefer, além dos filmes solitários de Arthur Tuoto e seu 
diálogo com as artes visuais. No Sul, Gustavo Spolidoro 
“botando pilha” nos seus alunos da PUC/RS. Em Vitória, 
Gui Castor prossegue sua produção singular, ainda infeliz-
mente pouco reconhecida. Vitor Graize chama Rodrigo de 

cena. Um percurso, como havia dito antes, “das garagens 
para o mundo”. Um percurso de amadurecimento.

Outros filmes surgiram em diversos outros pontos do 
país. Em Minas Gerais, as heranças do vídeo e das artes 
visuais de pioneiros como Éder Santos se manifestaram de 
várias formas. A Teia, coletivo cinematográfico que, assim 
como o Alumbramento, tem destaque nessa cena, amadu-
receu a cada ano, passando do vídeo para a película, do 
curta para o longa. Aboio, de Marília Rocha, prosseguiu o 
percurso poético de filmes como A Alma do Osso (Cao Gui-
marães) e O Fim do Sem Fim (Lucas Bambozzi, Cao Gui-
marães e Beto Magalhães). Mas, para além da Teia, há uma 
miríade de outros realizadores. Além da presença marcan-
te de Carlosmagno Rodrigues e Dellani Lima, temos hoje 
uma cena de renovação, com os jovens filmes provocativos 
da Filmes de Plástico e Sorvete Filmes. O pessoal de Con-
tagem e alguns críticos do site Filmes Polvo embarcaram 
na realização com filmes nada bem comportados, como o 
comprova o anárquico Estado de Sítio, assinado por oito 
diretores. Outros, como Igor Amin e Vinicius Cabral, são 
na verdade artistas multimídia, trabalhando o cinema na 
fronteira com as artes visuais e a internet. E muitos outros, 
como Joacélio Batista, Roberto Bellini, Marcellvs L., Alex 
Lindolfo, Ricardo Alves Jr., Sávio Leite. E muitos outros!

Em Fortaleza, o bom humor e a irreverência do coletivo 
Alumbramento tornaram-se uma marca desse cenário de 
renovação. Um forte movimento de formação, com expe-
riências como a ONG Alpendre e a Escola de Audiovisual, 
estimularam a efervescência dessa cena. Além dos direto-
res de Ythaca, diversos realizadores como Ivo Lopes Araú-
jo, Petrus Cariry, Salomão Santana, Hugo Pierot, Glaucia 
Barbosa, Ythallo Rodrigues, Victor de Melo, Victor Fur-
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Em dezembro do mesmo ano, O Céu Sobre os Ombros, de 
Sérgio Borges, membro da Teia, recebe diversos prêmios no 
mais tradicional festival de cinema no país – o Festival de 
Brasília – entre eles, o de Melhor Filme.

A “nova cena” – ou o “novíssimo cinema brasileiro”, 
conforme alguns começaram a rotular – tinha alcançado 
um momento de grande visibilidade. Talvez essa visibilida-
de tenha vindo cedo demais. Em janeiro de 2011, na Mos-
tra de Tiradentes, diversos realizadores assinaram a Carta 
de Tiradentes, manifesto público que clamava por uma 
maior atenção nas políticas da cultura para o setor audio-
visual. Os ciúmes começaram a aumentar. Um certo clima 
de desconfiança começou a surgir. Os encontros dos rea-
lizadores posteriores à Carta de Tiradentes não surtiram 
o efeito desejado, mostrando a heterogeneidade do grupo. 
Esse grupo começou a ser acusado por alguns de um certo 
corporativismo, como se estimulassem a criação de pane-
las ou grupelhos para se fortalecer politicamente. As rela-
ções entre realização, crítica e curadoria começaram a ser 
vistas como incestuosas. Começou-se a passar a impressão 
de que muitos desses realizadores cansaram do discurso de 
“amizade” e “colaborativismo” e passaram a adotar estraté-
gias mais pragmáticas de sobrevivência. O caldo começou 
a azedar. Diversos membros saíram do Alumbramento e da 
Teia, para seguir seus caminhos individuais. As “bandas de 
garagem” passavam a ter “empresários internacionais” e a 
buscar a “carreira solo”. Os festivais internacionais passa-
ram a ser o grande objetivo para diversos desses realiza-
dores. 

Hoje, tenho a sensação de que estamos numa espécie 
de nevoeiro. A grande pergunta retorna: o que fazer depois 
do primeiro filme? Persistir num discurso radical, em que 

Oliveira para fazerem juntos As Horas Vulgares. Na Bahia, 
o radicalismo de Daniel e Diego Lisboa se soma ao cinema 
do casal Claudio Marques e Marilia Hughes. No interior da 
comportada Santa Catarina, na cidade de Palmitos, Petter 
Baiestorff mantém sua filmografia marginal, dialogando 
com o trash e o udigrudi. 

Em São Paulo, o cinema refinado de Marco Dutra, Ju-
liana Rojas e Caetano Gotardo, além de Gregorio Graziozi, 
se soma a um cinema mais radical, de artistas como Kika 
Nicoela. No Rio de Janeiro, após os poucos promissores 
anos noventa, uma série de realizadores despontou nesta 
década. Os dois longas rigorosos de Gustavo Beck. A (re)
leitura do cinema contemporâneo do (ex-)casal Bragança 
e Meliande e de Anita da Silveira e as influências de Bres-
sane no cinema de Bruno Safadi. O cinema inclassificável 
de Nilsão Primitivo. A delicadeza de Cristiana Miranda e 
do “cinema de poesia” de Scucato e Pinheiro. A ironia bem 
carioca do diálogo pop de Christian Caselli. A contagiante 
presença de Cavi Borges, o “Galante do novíssimo cinema 
brasileiro”. O espírito coletivo da finada “Cooperativa Fora 
do Eixo”, de ex-alunos da Estácio, em especial os curtas de 
Felipe Rodrigues e de Walter Fernandes Jr. 

São alguns entre muitos, muitos outros exemplos!

*   *   *

É possível afirmar que o ano de 2010 representou o 
boom dessa nova cena. O ano já começou com a grande 
repercussão de Estrada Para Ythaca na Mostra de Tiraden-
tes. Em meados do ano, A Alegria, filme de Felipe Bragan-
ça e Marina Meliande, os mesmos diretores de A Fuga da 
Mulher Gorila, foi selecionado para o Festival de Cannes. 
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mercial brasileiro, programas de televisão para um público 
de massa. Obras voltadas para o consumo imediato, cuja 
função primordial é rechaçar as diferenças, querendo fa-
zer com que o público absorva uma mesma obra da mesma 
maneira, como se todos fôssemos iguais. Obras cuja função 
primordial é estimular o consumo imediato, impulsivo. 
Obras mecânicas, que estimulam a competitição, o consu-
mo e o individualismo.

Independentemente do que esses realizadores possam 
vir a fazer de suas vidas daqui para frente, esses filmes per-
manecem, na sua fugacidade e na sua precariedade. Nessa 
bela utopia de viver o cinema de forma descompromissa-
da, como se não houvesse amanhã. Como se a vida fosse 
um sopro. Como se pudéssemos dar as mãos. Como se não 
fossem o dinheiro e o poder a regular tudo, a imperar nas 
relações.

Por enquanto, o nevoeiro. Provisoriamente. Se é o que 
temos, vamos a ele. Não quero negar as virtudes desse per-
curso, mas não quero mais me iludir de que esse projeto 
é coletivo. Quero andar descalço, e, se precisar, quero me 
despedir dos antigos amigos para encontrar o meu cami-
nho. Como sempre foi assim. Quero viver o presente sem 
ter que necessariamente projetar o amanhã. Tenho a sensa-
ção de que estamos numa espécie de nevoeiro. O nevoeiro, 
provisoriamente.

se faz filmes apenas movido pela própria necessidade em 
se expressar, ou pensar em construir “uma carreira como 
cineasta”, entrando no cenário de articulações políticas 
para obter as fontes de financiamento para o próximo fil-
me? Alguns dizem que essa geração precisa “amadurecer”: 
ganhar dinheiro para sustentar os filhos, fazer filmes para 
o público e não apenas para si. Mas o que significa ama-
durecer? O que significa fazer filmes para o público? De 
alguma forma, o desejo inicial desses realizadores era de 
um inconformismo com quem adota o cinema como pro-
fissão e não como vocação. Ou ainda, com quem buscava o 
cinema como forma de sobreviver, e não de simplesmente 
viver. Ou com quem fazia cinema como “caminho para a 
profissionalização”. Outros acham que esse pensamento é 
ingênuo e romântico. Assim, esses realizadores passam a 
ter uma “responsabilidade” sobre o seu futuro. Como será 
o amanhã? Apenas o futuro vai poder dizer quais realiza-
dores mantiveram um discurso de coerência ou se adapta-
ram às contingências dos novos tempos. Somente o tempo 
poderá dizer quem formará uma obra de destaque e quem 
se perdeu na poeira dos modismos.

O fato é que, independentemente da trajetória desses 
realizadores, esses pequenos filmes, muitos deles precá-
rios, irregulares, confusos, são como pequenos vagalumes 
que emitem uma luz fugidia, pouco perceptível, mas cujo 
encanto não se dissipa por completo. Se hoje é tempo de 
uma pausa, amanhã voltaremos a pegar em armas. Esses 
exemplos reluzem, cintilam, de formas que ainda não fo-
ram completamente apreendidas. Mostram que há sinais 
de resistência possíveis, num cenário do audiovisual não 
só no Brasil como no mundo em que reinam obras massi-
ficadas, filmes globais lançados em metade do circuito co-
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O trânsito intenso nas “garagens” 
de Minas Gerais

Marcelo Miranda

Se é suficientemente complexo formular uma noção am-
pla do que seja “cinema de garagem”, como trazer para 
mais perto o conceito defendido pela dupla Dellani Lima 
e Marcelo Ikeda? Mais especificamente, como pensar o 
tal “cinema de garagem” a partir de um olhar para a sua 
própria garagem? Que segredos podem estar lá escondi-
dos? E como esses segredos vão dialogar com o contexto 
maior e indefinido que, por definição, alimenta o tal con-
ceito essencial? Em 2006, Dellani Lima assim tentou defi-
nir o “cinema de garagem”: “O contexto é de liberdade, de 
ação política, de resistência, de visceralidade, de descaso 
ao ideal de obra-prima, de experimentações lúdicas ou en-
gajadas politicamente”1. Seria, em resumo, um cinema de 
enfrentamento ao sistema e de combate assumido contra o  
status quo. 

Sob esse prisma, Minas Gerais pode se considerar um 
guerreiro próximo do inabalável. Ao longo da última dé-
cada – período mais significativamente representado nesta 
mostra organizada por Dellani e Ikeda –, a produção do es-

1 IKEDA, Marcelo e LIMA, Dellani. Cinema de garagem: um invetário afe-
tivo sobre o jovem cinema brasileiro do século XXI. Rio de Janeiro: WSet 
Multimídia, 2011.
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tado veio num crescente de resistência e radicalizações que 
a tornou referência para diversos focos similares em outras 
partes do Brasil. Muito fincada na tradição da videoarte, 
a realização mineira conseguiu se desprender de um his-
tórico sedutor (marcado especialmente pelas invenções 
audiovisuais de Éder Santos) e desenvolver outra maneira 
de fazer e pensar o cinema. Se, por um lado, à moda dos vi-
deoartistas, abriu-se mão das ferramentas e suportes tradi-
cionais (a película, basicamente) para se aproveitar a ascen-
são e o barateamento do acesso às tecnologias digitais, por 
outro, novas formas estéticas começaram a se desenvolver, 
algumas apostando na implosão de narrativas tradicionais, 
outras se afastando quase completamente de qualquer pre-
visibilidade no trato com a imagem e o som. Nos últimos 
anos, o cinema mineiro renasceu sem ter morrido antes 
disso; renovou-se sem deixar de ser sempre renovador; e 
avançou dentro de suas próprias limitações, transforman-
do a “garagem” num outro espaço de criatividade e busca. 

Essa tendência não é novidade em Minas Gerais. Na 
verdade, é possível apontar sua origem nos primórdios do 
cinema brasileiro como um todo. As produções baratas, 
simples e criativamente rápidas que Humberto Mauro e 
Pedro Comello fizeram em Cataguases entre 1925 e 1929 
eram precursoras do “cinema de garagem”, muitas déca-
das antes de o termo ser cunhado. Anos depois, a partir de 
1970, Carlos Alberto Prates Correia também desenvolveu 
filmes inventivos e independentes, boa parte deles realiza-
dos fora da capital Belo Horizonte – casos de Crioulo Doido 
(1970), feito em Sabará, e Perdida (1976) e Cabaret Mineiro 
(1980), filmados em sua cidade natal, Montes Claros. Pra-
tes sempre foi um “garagista” convicto e permanece mode-
lo e referência para diversos cineastas do estado. 

Para encontrar os caminhos do frescor e da liberdade, 
os realizadores de “garagem” tendem a ir ao que Dellani 
Lima chama de “cinema mínimo”: “O fantástico universo 
do cotidiano, da memória pessoal ou coletiva, dos míni-
mos gestos, das distorções plásticas, de paisagens imaginá-
rias, de resquícios familiares ou caseiros” (ibidem). Ou seja, 
o “cinema de garagem” se alimenta da bagagem cultural 
e pessoal de quem o produz. Se a afirmação pode aparen-
tar uma obviedade – afinal, toda criação artística, ao seu 
modo, vale-se essencialmente de experiências íntimas do 
criador –, a diferença é que, na “garagem”, não há outra 
possibilidade ao filme senão a de ser ele mesmo uma peça 
de superação contra tudo que atenta contra sua existência. 
Um cinema só será “de garagem” justamente quando pre-
cisar surgir fora da tradição, da visibilidade, da facilidade, 
das regras. Olhar para dentro de si, portanto, é o ato pro-
pulsor do que vai se tornar o “cinema de garagem”.

Se falamos de Minas Gerais, falamos de um estado mar-
cado pela noção de tradição. Daí que a “garagem” dos mi-
neiros seja por vezes tão radical. Quebrar a mineiridade é 
um dos objetivos centrais de realizadores fora dos padrões 
considerados “normais” por noções defendidas numa es-
cala mainstream de produção. A ironia é que muitos cine-
astas do estado absorvem a mineiridade para revertê-la e 
subvertê-la a seu favor. O tão característico falar do mi-
neiro – sua fonética, prosódia, gírias, entonação – vira ele-
mento estético; a paisagem urbana ou rural se insere orga-
nicamente na construção dos enquadramentos; o diálogo e 
a contação de “causos” são absorvidos para dentro de uma 
proposta muito mais ampla do que simplesmente registrar 
o que está sendo narrado. 

Contagem (Gabriel Martins e Maurílio Martins, 2010) 
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se tornou um marco recente do curta-metragem exata-
mente por trazer na estrutura o modo de falar e agir de 
seus personagens como algo natural. Não simplesmente 
naturalista, mas ontológico de uma condição orgânica do 
ser e conviver do mineiro. O filme é constituído de qua-
tro cenas de diálogo rigorosamente filmadas numa precisa 
construção cinematográfica e que reverberam diretamente 
a vivência dos personagens, suas angústias e dúvidas, suas 
ações e tragédias. A espontaneidade do falar impregna 
todo o filme e acompanha os protagonistas nas cenas sem 
diálogos, em que o impacto depende da concatenação das 
imagens, do cuidadoso trabalho de som e trilha sonora e 
justamente da noção adquirida de que sabemos (e podemos 
ouvir claramente) como se expressam aquelas pessoas.

A voz e a prosódia também se tornam fundamentais na 
recepção e compreensão de Aboio (2005) e A falta que me 
faz (2009), ambos de Marília Rocha. É dos discursos dos 
documentados que depende o devir das imagens concate-
nadas pela cineasta em cada longa-metragem. No primeiro, 
a fala é intercalada com filmagens em super-8 que parecem 
vir de um passado reconstruído pelas palavras e memória 
dos vaqueiros entrevistados; no segundo, as narrativas do 
dia a dia de um grupo de garotas na região rural próxima a 
Diamantina vão sendo ilustradas, como apontou o crítico 
Francis Vogner dos Reis, através do “fascínio pela própria 
integridade das coisas”: “Como em Stromboli, de Roberto 
Rossellini, o filme nos dá a ver a rusticidade da pedra, dos 
corpos, do céu”2. Marília Rocha, em ambos os trabalhos, 

2 REIS, Francis Vogner dos. Qualidades de presença Revista Cinética. 
Novembro de 2009. Disponível em http://www.revistacinetica.com.br/
df09dia7.htm. [N. E.]

permite-se sair de seus objetos puros e simples para voar 
mais longe, indo ao encontro da própria subjetividade en-
quanto criadora, o que só faz sentido a partir de uma liber-
ta exposição e construção daqueles a quem sua câmera se 
dispôs a ver e a ouvir.

Esse encontro com o outro é uma das bases do “cinema 
de garagem” de Minas Gerais, algo que pode ser explicado 
no já citado fascínio pela contação de histórias. Partindo de 
uma tradição, os cineastas quebram-na em prol de novos 
efeitos e impactos. A alma do osso (Cao Guimarães, 2004) 
investiga em sua própria feitura as idiossincrasias de um 
ermitão, primeiro deixando o personagem ocupar e apre-
sentar o espaço natural onde vive para, depois, provocá-
-lo com a exibição de sua imagem filmada. O que podia 
ser apenas contação se transforma em reflexão, através das 
possibilidades da linguagem (do cinema) e da língua (do 
mineiro).

Olhar para si, sugar a subjetividade e inseri-la na fei-
tura do filme: eis um processo nada incomum praticado 
pelos criadores deste “cinema de garagem” que ascendeu 
em Minas Gerais nos últimos anos. “A imagem se encon-
trará. Nem a imagem pode determinar o coração a pensar. 
Nem o coração pode determinar imagem ao movimento 
ou ao repouso” (LIMA, ibidem). Refletir o cinema através 
do cinema é um movimento com o qual praticamente todo 
realizador vai se deparar em algum momento. Quando a li-
berdade é total, isso pode acontecer como reação básica ao 
que se vê e consome. Os residentes (Tiago Mata Machado, 
2010) é uma implosão da noção de narrativa, marcado por 
constantes estouros dos limites da ficção. A vanguarda, as 
artes plásticas, o quadro cinematográfico como tableau in-
quieto, a multiplicidade dos olhares dentro de um mesmo 
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conjunto, a quebra constante de paradigmas e expectati-
vas – tudo se configura na desordenação máxima de um 
caos instaurado a partir da insatisfação do realizador com 
o tipo de imagem que mais lhe chega do cotidiano. Sem en-
xergar perspectiva do que ainda possa ser possível relativo 
à narração no cinema, o diretor embaralha conceitos e se 
posiciona como o gerador de outra forma, uma forma que, 
apesar de parecer ainda não ter sido inventada, pode ser 
tateada no máximo de suas capacidades.

O olhar para dentro da construção estética está presen-
te também na aparente simplicidade de Dona Sônia pediu 
uma arma para seu vizinho Alcides (Gabriel Martins, 2011). 
Como em Contagem, de novo o falar (e também o cantar) 
do subúrbio constrói um universo particular; para além 
disso, há o questionamento constante da realidade através 
do uso da metalinguagem, tornando o sensacionalismo 
inerente à narrativa algo deflagrador de um imaginário 
tão banalizado no noticiário quanto perturbador na forma 
como se apresenta enquanto criação fílmica (à maneira de 
Julio Bressane no final dos anos 1960, em Cara a cara e 
Matou a família e foi ao cinema).

Há ainda Carlosmagno Rodrigues, autor de uma prolí-
fica obra estritamente pessoal, que pensa sobre ela própria 
enquanto se desenvolve filme a filme. Sebastião – O homem 
que bebia querosene (2007) está numa transição de momen-
tos, reunindo toda a mistura de símbolos e provocações en-
contrada na produção do realizador. Numa espécie de mi-
santropia audiovisual – em que tudo pode ser mesclado a 
um caldeirão de referências para, num contexto maior, ser 
colocado em xeque –, o filme se aproveita de outro recurso 
muito comum aos “garagistas” de Minas Gerais: a inserção 
e utilização da família na feitura dos filmes.

Falamos, aqui, em família no sentido literal, não neces-
sariamente diegético. No “cinema de garagem” do estado, 
inexiste a “tradicional família mineira”. Há, de fato, a co-
locação dos familiares ora como atores de si mesmos, ora 
como representações físicas de determinadas reflexões, ou 
ainda como exemplos de uma realidade maior e muitas ve-
zes opressiva. Em Morada (Joana Oliveira, 2011), a avó da 
diretora é a protagonista de um filme que busca denunciar 
o descaso das autoridades públicas municipais com a des-
truição de memórias simbolizadas por uma casa há déca-
das em vias de ser demolida. A produtora Sorvete Filmes – 
capitaneada por Leonardo Amaral e João Toledo – fez uma 
trinca de curtas-metragens nos quais o núcleo familiar lhes 
serviu de propulsores para problematizarem e refletirem a 
rotina dentro de casa, pautada especialmente pelo rádio, 
televisão e religiosidade: Caixa preta (2009), A janela, ou 
Vesúvio (2011) e Minha avó comemora aniversário com 
suas amigas de hidroginástica (2009). Já em Watergrandma 
e Divergrandpa (Igor Amin, 2009), avôs e avós são meta-
morfoseados em metáforas futuristas, através de filtros de 
imagem e som, numa subversão da tradição do vídeo ca-
seiro de cunho recordatório. E em sua obra radical, Carlos-
magno Rodrigues chega a filmar o filho empunhando uma 
metralhadora, tirando a criança da referência estritamente 
familiar para transmutá-lo num ícone de proporções sim-
bólicas e destrutivas. 

O impacto do ambiente externo na vivência íntima dos 
personagens é outra vertente muito forte no “cinema de ga-
ragem” de Minas Gerais. Na metrópole ou no campo, ao 
barulho de carros ou ao som das águas de um rio, cineastas 
apontam a câmera em rigorosos enquadramentos na ân-
sia de provocar um contato bastante próximo (de choque 
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ou não) entre as pessoas e o espaço onde elas habitam. Há, 
porém, um dado essencial a ser considerado nessa relação 
com as ambientações possíveis. Os diretores mineiros são, 
em sua maioria, seres urbanos e conhecedores da rotina 
da cidade grande. A ida para o ambiente rural tende a ser 
sempre um deslocamento rumo a algo, senão desconheci-
do, pelo menos a ser (re)descoberto. 

Trecho (2006) e Girimunho (2011), de Helvécio Marins 
e Clarissa Campolina, buscam personagens do lado de fora 
da urbanidade, caminhando por estradas ou pequenas co-
munidades à beira do rio São Francisco. Libério (Trecho) e 
Bastu (Girimunho) são, ao mesmo tempo, um acumulado 
de memórias de outros tempos e outras vivências e os re-
ceptáculos do fascínio dos realizadores. Da fissão de um 
aspecto com outro, surge a expressividade dos filmes: atra-
vés da imersão sensorial, tenta-se reconstruir, pela estética 
audiovisual, o olhar desses personagens tanto em relação 
a si mesmos quanto em relação ao mundo que habitam. O 
procedimento é similar ao utilizado em Andarilho (Cao 
Guimarães, 2006), no qual a ambição é tornar aquilo a que 
assistimos na tela um misto aproximado entre a mente e 
o olhar das figuras retratadas com a visão particular de 
quem filma. 

A descoberta se alia à imprevisibilidade nas andanças 
registradas em Acidente (Cao Guimarães e Pablo Lobato, 
2006). Apesar de partir de uma premissa explicitamente 
estabelecida – os diretores escolheram a dedo quais muni-
cípios do interior mineiro iriam visitar –, o jogo proposto 
pelo filme é de o espectador testemunhar, ilusoriamente 
junto com os realizadores, as peculiaridades de cada espa-
ço por onde eles caminham. Trata-se de um filme de pura 
descoberta, no qual a gente das comunidades filmadas for-

ma o coletivo de um “ser mineiro” marcado por rotinas de-
finidas, curiosidades do cotidiano e novamente o fascínio 
de uma visão “externa” a esses ambientes. 

Quando vêm para a cidade, os “garagistas” de Minas 
estão em seu habitat. Não existe a vontade ou a pulsão de 
apresentar um novo olhar, mas a ação de refletir sobre uma 
realidade dada e conhecida, tanto pelo realizador quanto 
pelo público que a ele assiste. A cidade é uma massa de 
concreto, gente e fumaça, onde pessoas são diariamente 
expostas às sensações de transitar por ali. O artista, nesse 
sentido, tende a “responder” aos significados do que seja 
enfrentar os obstáculos da urbanidade, sem precisar, para 
isso, criar filtros interpretativos ou analíticos. O quadrado 
de Joana (Tiago Mata Machado, 2007) tem com a vivência 
da cidade um contato visceral e doloroso. A arquitetura, a 
calçada, a rua, os transeuntes, os mendigos, os insetos, são 
todos integrados como personagens de um grande e único 
espaço que os renega enquanto apenas representações de 
uma realidade e tenta torná-los, essencialmente, constru-
ções de uma ficção errante sem caminhos predetermina-
dos. O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010) capta a 
pulsação urbana com maior senso de direcionamento: ape-
sar de refratário e fragmentado, o filme tem um olhar mui-
to preciso sobre o que se quer mostrar a cada nova imagem. 
Nenhum plano, por mais livre que aparente ser, está fora 
do lugar, numa busca constante por transmitir sensações 
interiores rebatidas no cenário exterior de apartamentos, 
bares, ruas, campos de futebol, salas de aula, bancos de car-
ros e becos escuros. A cidade apresentada em O céu sobre os 
ombros possui um tipo de ordenação que não se encontra 
em O quadrado de Joana. 

Se somarmos a esses dois títulos também as experimen-
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tações em preto e branco de No infinito oceano da multi-
dão (Ana Moravi, 2007), a reapropriação visual do espaço 
através das imagens pictóricas de Permanências (Ricardo 
Alves Jr, 2011) e a abertura ao imprevisto já apontada desde 
o título de Notas flanantes (Clarissa Campolina, 2009), é 
possível uma visão bastante generosa, ampla e desafiado-
ramente diversificada das possibilidades infinitas de como 
filmar um mesmo espaço urbano. No caso, tem-se uma 
Belo Horizonte distante de qualquer paisagem turística; 
há, segundo os filmes, uma cidade nunca bem definida e 
ainda a ser descoberta, pautada por convivências e ruptu-
ras entre conhecidos e anônimos, por afetos e questiona-
mentos, por inícios, fins, recomeços e reinvenções. 

A tensão proporcionada por espaços interiores ou exte-
riores é também elemento deflagrador de expressão na “ga-
ragem”. Mulher à tarde (Affonso Uchôa, 2010) se constrói 
no limite entre o corpo feminino e seu contato com o am-
biente físico ao redor, representado pela casa onde a ação 
do filme ocorre. O rigor do plano e do enquadramento faz 
com que o tensionamento extravase a imagem e atinja o 
espectador, exigindo deste uma postura bem mais ativa do 
que o tableau e o alongamento das cenas poderiam insinu-
ar. O filme se torna um constante exercício de descobri-
mento e redescobrimento de suas próprias potencialidades 
enquanto construção de uma realidade dada, sem por isso 
fazer de si algum tipo de narrativa facilmente captável.

Trata-se da mesma exigência necessária à percepção de 
um curta como Convite para jantar com o camarada Stá-
lin (Ricardo Alves Jr, 2007) e de um longa como Estado de 
sítio (André Novais Oliveira, Gabriel Martins, Flávio C. 
von Sperling, João Toledo, Leonardo Amaral, Leo Pyrata, 
Maurílio Martins, Samuel Marotta, 2010). Os planos, qua-

se sempre alongados ao máximo, existem por si só, conec-
tados pelos mesmos personagens e por um mesmo ambien-
te, costurados numa tentativa de enredo (ambos os filmes 
trabalhando a partir das possibilidades de um apocalipse) 
e nem por isso dependentes uns dos outros, ainda que esses 
planos apenas provoquem impacto se ordenados de uma 
determinada maneira.

Estado de sítio talvez seja o título mais representativo da 
essencialidade do conceito de “cinema de garagem” defen-
dido nesta mostra. São oito diretores, também eles atores, 
produtores, fotógrafos, roteiristas, câmeras, montadores, 
criando dentro de um processo assumidamente inspira-
do na experiência do cearense Estrada para Ythaca (2010), 
feito por quatro integrantes do coletivo Alumbramento, e 
influenciados pelos gritos de liberdade do cinema de in-
venção dos anos 1970 de nomes como Rogério Sganzerla, 
Julio Bressane, Andrea Tonacci e Geraldo Veloso. Tudo 
feito na “garagem” (no caso, filmado no sítio de um dos re-
alizadores), com poucos recursos e o total desprendimen-
to de quaisquer amarras tradicionalistas. Filme de galera, 
imaturo e com ares de rebeldia infantil, porém consciente 
de suas limitações e, por isso mesmo, sem temor das im-
perfeições que, paradoxalmente, enriquecem-no. “O en-
canto de Estado de sítio é a possibilidade de estar juntos: 
um filme sobre a leveza da aventura de ‘con-viver’. Além 
disso, Estado de sítio é um filme de juventude: não só sobre 
jovens, mas essencialmente uma forma jovem de encenar”3. 
(IKEDA, 2011).

Transitar pela “garagem” do cinema de Minas Gerais é 
tatear por caminhos muitas vezes insondáveis. Depara-se 

3 IKEDA, Marcelo. Estado de Sítio. Mostra do Filme Livre 2011, p.13-14. [N. E.]
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com as alterações quase físicas da imagem em Man.Road.
River (Marcellvs L., 2004) ou com a fidelidade desconstru-
ída daquilo que se filma para formar um novo discurso, 
algo visto em Filme pornografizme (Leo Pyrata, 2011). Há a 
afetuosidade e generosidade de registros nos filmes de Fá-
bio Carvalho, como Isto é meu e morrerá comigo (2008), 
Guará, ladrão de estrelas (2006), Era ontem (2010) e Nelson 
em Ouro Preto (2012). Ou então a irreverência irônica de 
Mercúrio (2007), Terra (2008) e O vento (2004), animações 
de Sávio Leite. Ou a sensibilidade do olhar para as coisas 
mínimas e importantes de uma vida na pequena cidade de 
Minduri em Moça e chita não tem feia nem bonita (2007) e 
Dois castiçais de prata foram a minha vida (2008), de Alex 
Lindolfo. Para onde se olha, existe uma “garagem” mineira 
em completa atividade.
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Manifesto canibal

Petter Baiestorf

Uma declaração de guerra dos que nada têm e tudo 
fazem contra os que tudo têm e nada fazem.

O Cinema brasileiro, neste santo ano do ébrio senhor da 
Igreja Católica da Santa Roubalheira Consentida, atingiu 
a ruindade absoluta com suas obras globoticamente acefá-
licas que custam milhões de dinheiros aos cofres públicos. 
Ordenamos, então, que a minoria que detém a tecnologia 
cinematográfica de ponta seja combatida e que a discri-
minação ao vídeo amador cesse neste momento. Optamos 
pelo Kanibaru Sinema para, enfim, fazer nossos gritos 
ecoarem pelos domínios malignos dos cineastas pedantes 
corruptos. Um Kanibaru Sinema antropofágico, primitivo, 
selvagem, niilista, ateu e caótico, mas de uma pureza mal-
dita capaz de assustar tanto colonizados quanto os coloni-
zadores.

Eu, o curtidor do avacalho, o mestre da escatologia, o 
antiintelectual debochado, o escroto alucinado, o videasta 
das vísceras, PROPONHO:

1) A opção de filmar com equipamentos VHS-C/S-
VHS/Digital/S-8/HD (ou qualquer outra sigla a ser 
criada) filmes amadores de qualquer estilo e qual-
quer duração;

2) A opção de filmar com equipamentos VHS-C/S-
VHS/Digital/S-8/HD utilizando-se do direito de 
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produzir obras-primas com som direto e o equipa-
mento técnico que for possível arranjar;

3) A opção de realizar obras cinematográficas des-
prezando o poder capitalista do dinheiro criado 
por qualquer país do planeta Terra e/ou Universo. 
Leia-se aqui: A opção de filmar sem se utilizar do 
dinheiro público;

4) A opção de usar atores amadores e/ou amigos 
pessoais que se coloquem, de livre arbítrio e sem  
cobrar nada em troca, à sua disposição;

5) A opção de se utilizar do Kanibaru Sinema e sua 
estética do caos para finalmente poder flertar com 
a estética da falta de estética. Leia-se aqui: A opção 
por destruir todos os valores estéticos;

6) A opção pela inclusão das obras produzidas em 
vídeo amador nos festivais não competitivos de 
cinema brasileiro para que o povo decida, de livre  
arbítrio, o que gosta e quer ver;

7) A opção por uma produção/distribuição caseira, 
de forma independente e artesanal;

8) A opção por exibir os filmes em botecos e outros 
refúgios para pensadores beberrões;

9) A opção de escolher músicas não-convencionais/
esquecidas/obscuras como hino à criatividade do 
Kanibaru Sinema;

10) A opção de realizar obras com cenários, figuri-
nos, iluminação e maquiagens criados/conseguidos 
com lixo;

11) A opção de realizar obras com roteiros originais 
em sua concepção anarco-ateísta;

12) A opção por exercer seu direito de ser um cria-
dor artístico livre dos vícios da sociedade cristã  
castradora;

13) A opção de fazer qualquer filme/música/arte que 
sua criatividade permitir.

Assim propôs o fazedor de filmes alucinados.

07/06/2002



FILMES*

* As bitolas contidas nas fichas técnicas dos filmes correspondem ao 
formato de finalização. Todos os filmes serão exibidos na Mostra em 
DVD ou Blu-Ray.
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Longa 1

Harmonia do inferno
ES, 62’, 2008, Vídeo

O lucro para o proprietário, o salário para o trabalhador. Um de-

serto tumultuado de restos, desconfortável, sem cor e sem vida 

para o sem nada. Uma provocação poética, crua e distanciada, 

que narra a luta constante pela sobrevivência e pela dignidade e  

o cotidiano desnorteado, melancólico e decadente de Elvira. Avó, 

catadora de lixo, sem teto, sem documentos. Dellani Lima

No Brasil, os depósitos de lixo nascem como uma solução “eco-

lógica” para os lixões, porém, são alternativas de moradia para 

muitas pessoas. Este é o caso de Elvira, uma senhora de 69 anos 

que cria a família com o sustento do lixo. Acompanhada e admi-

nistrada por sistemas insanos, ela luta para obter seus documen-

tos básicos, ter uma casa e se aposentar. 

Roteiro, Direção e Fotografia: Gui Castor | Produção: Altran Oliveira 

Edição: AIÊ Cinema | Empresa Produtora: AIÊ Cinema | Elenco: Elvira 

Pereira da Boa Morte, Weverton da Boa Morte da Costa, Guilherme da 

Boa Morte, Wanderson da Boa Morte Santos e Rosa do Maranhão.

Classificação Indicativa: 16 anos

Longa 2

A fuga, a raiva, a dança, a bunda, a boca, 
a calma, a vida da Mulher Gorila
RJ, 82’, 2008, Vídeo

Os cariocas Bragança e Meliande se destacaram no cinema con-

temporâneo por alguns curtas e três longas (este mais A Alegria 

e Desassossego) muito coerentes, em como desenvolvem um 

cinema jovem de ficção, de narrativa fragmentada, fascinado 

pelas pequenas sensações que se vislumbram pelo percurso e 

pelo processo. O urgente A Fuga é o primeiro longa que funciona 

como uma afetuosa “carta de intenções”. Marcelo Ikeda

Duas meninas em uma van nesse Road Movie musical. Uma his-

tória sobre ódio, alegria, uma praia, cana-de-açúcar e um pou-

quinho de música. Filmado em uma viagem de oito dias pelas 

redondezas do estado do Rio de Janeiro. 

Direção: Felipe Bragança e Marina Meliande | Roteiro e Produção exe-

cutiva: Felipe Bragança | Fotografia e Câmera: Andrea Capella | Arte: 

Gustavo Bragança e Mayra Sérgio | Edição e Edição de som: Marina 

Meliande | Elenco: Flora Dias, Morena Cattoni, Alberto Moura Jr e Pedro 

Freire | Empresa Produtora: DM Filmes e Produções Artísticas Ltda.

Classificação Indicativa: 12 anos
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Longa 3 

A casa de Sandro
RJ, 75’, 2009, Video 

O carioca Gustavo Beck desenvolve uma filmografia rigorosa, es-

pecialmente com seus dois longas-metragens: A Casa de Sandro 

e Chantal Akerman, de Cá. De um lado, “a casa” (a geografia do 

espaço físico); de outro, “o Sandro” (a personalidade). Distante 

de um doc biográfico, a rotina de Sandro é emoldurada através 

de um olhar preciso e misterioso. Marcelo Ikeda

Um vídeo de visita.

Realização: Gustavo Beck | Fotografia e Câmera: Haroldo Borges | Som 

direto: Eduardo Psilva | Edição de som e mixagem: Daniel Turini e Fer-

nando Henna | Montagem: Fernanda Teixeira e Gustavo Beck | Direção 

de produção: Alexandre Mancen | Elenco: Sandro Donatello Teixeira, Ál-

varo Riveros, Bárbara Donatello Teixeira, Eduardo Psilva, Gustavo Beck, 

Haroldo Borges, Patrícia Paiva Muniz, Pedro Faerstein e Vasco Almeida 

e Costa | Empresa Produtora: Filmes do Beck, co-produção de Yes Fil-

mes em associação com Enquadramento Produções

Classificação Indicativa: 12 anos

Longa 4 

O céu sobre os ombros
MG, 71’, 2010, 35mm

Equilibrar-se sobre o fio da navalha, na corda bamba, por um fio 

de cabelo, mas sem falar da proximidade do abismo. É como se 

não existisse abismo, apenas o caminho. Passo a passo, doce-

mente, de forma zen, como se não percebesse que, por um cen-

tímetro mal calculado, tudo pode desabar. Não se aponta para a 

iminência da queda, apenas a leveza do caminhar. Marcelo Ikeda

Quero mais nesse instante que é maior que a vida. Se te pergunto 

me respondes? Quem sou eu? não sei. Quem sou eu? sou. Quem 

sou eu? amor. Por sobre os ombros, o peso dos desejos. Por 

sobre os ombros, a leveza do céu.

Direção: Sérgio Borges | Produzido por: Helvécio Marins Jr., Sérgio 

Borges, Luana Melgaço, Felipe Duarte e Clarissa Campolina | Produção 

executiva: Luana Melgaço | Fotografia: Ivo Lopes Araújo | Montagem: 

Ricardo Pretti | Roteiro: Manuela Dias e Sérgio Borges | Parceria ar-

tística: Clarissa Campolina | Som direto: Bruno Vasconcelos | Elenco: 

Edjucu Moio, Márcio Jorge e Sarug Dagir - ou Don Lwei, Murari Krishna 

e Everlyn Barbin - Grace Passô, Lili Fernades, Jonatas Fernandes, Clécio 

Luiz, Makely Ka, Wagner Rodrigues e Lilamrpa | Empresas Produtoras: 

Teia, Orobó Filmes e FiGa Films

Classificação Indicativa: 16 anos
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Longa 5 

Avenida Brasília Formosa
PE, 85’, 2010, Vídeo

Um olhar para a cidade de Recife para além do exótico ou do 

regionalismo. O rigor dos planos de Ivo Lopes. Um filme feito de 

encontros, entre as pessoas e o espaço. Entre a ficção e o docu-

mentário; entre a observação e a participação. Entre a teimosia e 

a formosura. Marcelo Ikeda

Fábio é garçom e cinegrafista. Registra importantes eventos no 

bairro de Brasília Teimosa (Recife). No seu acervo, raras imagens 

da visita do presidente Lula às palafitas. Fábio é contratado pela 

manicure Débora para fazer um vídeobook e tentar uma vaga no 

Big Brother. Também filma o aniversário de 5 anos de Cauan, fã 

do Homem Aranha. Já o pescador Pirambu mora no conjunto re-

sidencial construído pelo governo para abrigar a população que 

morava nas antigas palafitas do bairro, que deu lugar à Avenida 

Brasília Formosa. O filme constrói um rico painel sensorial sobre 

a arquitetura e faz da Avenida uma via de encontros e desejos.

Direção, Roteiro e Produção: Gabriel Mascaro | Produção executiva: 

Marilha Assis | Direção de fotografia: Ivo Lopes Araújo | Direção de arte 

e Direção de elenco: Thales Junqueira | Edição: Tatiana Almeida | Som 

direto: Phelipe Cabeça | Edição de som: Carlos Montenegro | Mixagem: 

Gera Vieira | Empresa Produtora:  Plano 09 Produções

Classificação Indicativa: 12 anos

Longa 6 

Pacific
PE, 72’, 2009, Vídeo 

Um filme sobre o Brasil. Um filme sobre o cinema. O anti-Titanic 

do cinema brasileiro. Pedroso se apropria de imagens (e sons) 

que não lhe pertencem para, a partir delas, imprimir um olhar. 

Um olhar afetivo e crítico. Comovente e patético. Humano. É um 

filme escandaloso pela forma genial como a montagem aproxima 

e distancia gestos de formas inesperadas. Marcelo Ikeda

Uma viagem de sonho em um cruzeiro rumo a Fernando de No-

ronha. As lentes dos passageiros captam tudo a todo instante. 

E eles se divertem, brincam, vão a noitadas. Desfrutam de seu 

ideal de conforto e bem-estar. E, a cada dia, aproximam-se mais 

do tão sonhado paraíso tropical... 

Direção, Roteiro e Montagem: Marcelo Pedroso | Direção de produção: 

Milena Times e Pérola Braz | Pesquisa: Kika Latache, Milena Times e Pé-

rola Braz | Mixagem: Gera Vieira | Finalização: Daniel Aragão | Empresa 

Produtora: Símio Filmes

Classificação Indicativa: Livre
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Longa 7 

Strovengah - amor torto
RJ, 88’, 2011, Vídeo

O misterioso Strovengah é a feliz união de dois talentos. De um 

lado, o cinema popular irreverente de André Sampaio, dialon-

gando mais com um certo cinema brasileiro do que com as ten-

dências do “world cinema” dos festivais internacionais. De outro, 

Cavi Borges, o Galante do novíssimo cinema, figura de espírito 

irradiante que vem conquistando um importante espaço para a 

produção de garagem brasileira. Marcelo Ikeda

Pedro e Marcela vivem voluntariamente isolados em decadente 

casa no alto de uma serra de exuberante e selvagem beleza na-

tural. Ele, um ex-publicitário, dedica-se a escrever um romance. 

Ela, eterna aspirante a cantora, deixa-se levar pelas obsessões 

do amante. Uma insólita comitiva de bonecos manequins, enco-

mendados por Pedro para servir de inspiração na redação de seu 

livro, acaba por transtornar a vida do casal.

Direção, Roteiro e Produção executiva: André Sampaio| Fotografia e 

Câmera: Fabrício Tadeu | Arte: Gabriela Gusmão | Som: Luis Eduardo 

Carmo | Edição: Severino Dadá | Trilha musical: Jards Macalé | Figurino: 

Paula Scamparini| Elenco: Otoniel Serra, Rose Abdallah, Nello Marresi, 

José Marinho, Nelito Reis | Produtores associados: Cavi Borges, Denise 

Miller e Gal Guerreiro

Classificação Indicativa: 14 anos

Longa 8

A noite do Chupacabras
ES, 104’, 2011, Vídeo

O esgotamento dos corpos, a violência causada pelo medo da 

solidão e a ignorância pela busca utópica da felicidade e da so-

brevivência. Homens corroídos pelo ódio, devorados pelo passa-

do, mutilados pelo coração. O sangue é a vida. No breu da noite, 

numa mata intensa, o apetite de viver só é saciado com a morte 

do outro.  Canibalismo, magia negra, seres folclóricos, bizarrice, 

insanidade, vingança, doses de humor e violência. Um filme de 

terror brasileiro e a desconstrução do gênero. Dellani Lima

Morte e sangue espreitam duas famílias rivais. Algo sinistro ron-

da a fazenda Silva e faz suas vitimas. Os Carvalho, apegados ao 

passado e presos no ódio não enxergam o mal secular que se 

aproxima no breu da mata.

Direção, Roteiro e Edição: Rodrigo Aragão | Produção: Kika Oliveira 

e Mayra Alarcón | Produção executiva, Edição musical e Mixagem: 

Hermann Pidner | Elenco: Afonso Abreu, Alzir Vaillant, Cristian Verardi, 

Foca Magalhães, Fonzo Squizzo, Hermann Pidner, Joel Caetano, Jorge-

mar de Oliveira, Kika Oliveira, Margareth Galvão, Markus Konká, Mayra 

Alarcón, Milena Zacché, Petter Baiestorf, Raul Lorza, Ricardo Araújo e 

Walderrama Dos Santos | Empresa Produtora: Fábulas Negras Produ-

ções Artísticas

Classificação Indicativa: 18 anos
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Longa 9 

O quadrado de Joana
MG, 65’, 2007, Video

Dentro de casa ou nas ruas, as pessoas estão cada vez mais de-

primidas. Grande parte da responsabilidade é do desassossego 

e da esquizofrenia do capitalismo. A liberdade é um delírio. Neste 

quadrado de insensatos, fragmentos poéticos refletem este con-

flito contemporâneo. Um filme imperfeito que rompe os limites 

entre documentário e ficção. Dellani Lima

Aos poucos, como num jogo de armar, as pistas de uma narrativa 

envolvendo a história de um casal: Joana, isolada num aparta-

mento, entre livros e mistérios, pouco se afasta de um “mundo 

ideal”, e Jota, que vive a confrontação com o real, possibilitando 

o diálogo com a realidade das ruas de Belo Horizonte e tentando 

restituir a palavra final ao “outro”.

Direção e Roteiro: Tiago Mata Machado | Produção: Marisa Revert, Jú-

lia Morena e Shirly de Souza | Fotografia e Câmera: Leonardo Ferreira | 

Som: Bruno Vasconcelos | Edição: Bruno Vasconcelos, Joacélio Batista, 

Pedro Aspahan e Tiago Mata Machado | Direção de arte, Cenografia e 

Figurino: Bruna Cristópharo e Mariana Henriques | Edição de som: João 

Marcelo Trilha sonora: Daniel Mendonça e Juan Cristóbal | Elenco: Re-

nata Otto, Rodolfo Vaz, Eid Ribeiro, Mariana Brandão, Guará Rodrigues, 

José Jacinto Neto, Gercino Alves, Alberto Tinin, Didi Santos, Euller Ma-

ciel, Ana Teresa Brandão e Maria Joana Jacinto | Produtoras associa-

das: Compania Absurda, Filmes do Cerrado e Urca Filmes

Classificação Indicativa: 14 anos

Longa 10

Vigias
PE, 70’, 2010, 35mm

Um filme sobre o olhar e a espera. Sobre como enquadrar o tem-

po. Os vigias olham; enquanto olham, existem. Sobre o tempo 

e a liberdade. Um doc que recusa o espetáculo, o olhar engra-

çadinho sobre seus personagens ou mesmo perscrutar sua inti-

midade. Um filme sobre um contracampo da cidade de Recife.

Marcelo Ikeda

Enquanto dormimos, outros vigiam. Homens que velam o sono 

da cidade e seus medos. Fornecendo etéreas sensações de se-

gurança. Intermediando a noite, revelando seus hábitos e suas 

observações.

Direção, Argumento e Montagem: Marcelo Lordello | Produção: Lívia 

Melo | Direção de fotografia: Ivo Lopes Araújo | Elenco: José Capitulino 

da Silva Filho (Pequeno), Ari Muniz dos Santos, Paulo Roberto de Luce-

na, Damião da Silva, Pedro Antônio Costa, Gilmar Campos de Oliveira, 

Samuel José da Silva | Empresa Produtora: Trincheira Filmes

Classificação Indicativa: Livre
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Longa 11

Estrada para Ythaca
CE, 70’, 2010, Vídeo

A celebração da amizade na perda, na ausência e na solidão 

solidária. Para cada ato de liberdade há o risco. Na busca pela 

imagem, o caminho é mais importante que o destino. Mas há 

uma encruzilhada e dois possíveis caminhos. Da aventura ou do 

perigoso, divino e maravilhoso. Dellani Lima

Quatro amigos - interpretados pelos quatro diretores - recente-

mente perderam um quinto. Depois de uma noite de bebedeira, 

eles se lançam numa viagem para a cidade natal do amigo fale-

cido, Ythaca. Não parecem estar à procura de um lugar real, mas 

sim de algo que tem estado com eles desde o início do filme, algo 

que envolve amizade, silêncio, descoberta e Cinema.

Produção, Roteiro, Direção, Fotografia, Som e Montagem: Guto Pa-

rente, Luiz Pretti, Pedro Diogenes e Ricardo Pretti | Elenco: Ythallo Ro-

drigues, Luiz Pretti, Guto Parente, Pedro Diogenes, Ricardo Pretti, Uirá 

dos Reis e Rodrigo Capistrano | Pré-produção: Carol Louise | Produção 

executiva: Guto Parente | Música original: Luiz Pretti | Produção musi-

cal: Uirá dos Reis | Empresa Produtora: Alumbramento

Classificação Indicativa: 12 anos

Longa 12

Acidente
MG, 72’, 2006, Vídeo

Um doc sobre vinte cidades do interior de Minas. O que se tem? 

Algumas impressões, pequenos vagalumes que cintilam e de-

pois desaparecem. Belamente fugazes, como a vida. Um cami-

nho íntimo entre a poesia e a memória, o imaginário e o registro 

de um Brasil desconhecido. Um Brasil interior sem exploração da 

miséria ou culto romântico bucólico. Um filme sobre dois amigos 

que resolvem viajar juntos. Marcelo Ikeda

Dos nomes de vinte cidades de Minas Gerais, o impulso para 

o registro visual das coisas e das vidas que ali se encontram. 

Imagens que não pretendem representar lugares, mas capturar o 

escoar de um tempo próprio a situações específicas de convívio 

entre paisagens e gentes.

Direção, Poema, Direção de fotografia e Edição: Cao Guimarães e Pa-

blo Lobato | Direção de produção: Beto Magalhães | Produção execu-

tiva: Beto Magalhães e Pablo Lobato | Produtores associados: Aline 

Xavier, Helvécio Marins Jr. e Ricardo Sardenberg | Trilha sonora original 

e Edição de som: O Grivo | Créditos e Design gráfico: Bruno Pacheco 

Empresas Produtoras: Cinco em Ponto e Teia

Classificação Indicativa: 14 anos
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Longa 13

As vilas volantes, o verbo contra o vento
CE, 52’, 2006, Vídeo 

O exílio e a resistência da palavra no imenso deserto do esque-

cimento. A memória é enterrada e descoberta pelo vento. O ciclo 

das dunas e da vida de seus habitantes. Um poema naturalista, 

pictórico e contrastante da existência e do tempo. Dellani Lima

Pequenas vilas pesqueiras no Ceará seguem permanentemen-

te movendo-se por ação do vento deslocando dunas, embora a 

memória dessas vilas permaneça muito vívida na mente de seus 

habitantes, que através do verbo reconstroem lugares, hábitos e 

práticas que não mais existem ou estão prestes a desaparecer.

Direção, Roteiro e Produção: Alexandre Veras | Fotografia: Ivo Lopes 

Araújo e Alexandre Veras | Edição: Alexandre Veras, Fred Benevides 

e Ruy Vasconcelos | Pesquisa: Alexandre Veras e Ruy Vasconcelos 

Edição de som: Danilo Carvalho e Alexandre Veras | Som direto: Lênio 

Oliveira | Direção de produção: Luiz Carlos Bizerril | Tema musical: Ruy 

Vasconcelos | Empresa Produtora: Alpendre Produções

Classificação Indicativa: Livre

Longa 14

Aboio
MG, 73’, 2005, 35mm 

Na aridez da caatinga, os vaqueiros do sertão cantam, deliram 

e entram em transe junto com seus animais e a paisagem. A ex-

pressividade, a singularidade e o mistério dos corpos, dos ges-

tos e do próprio ambiente sertanejo. Os relatos, as fabulações, a 

poesia e a música se fundem numa poética experimentação com 

a imagem e o som. Dellani Lima

No interior do Brasil, adentrando as extensões semiáridas da ca-

atinga, há homens que ainda hoje conservam hábitos antigos, 

como o costume de tanger o gado por meio de um canto. Suas 

vozes ecoam lamentos improvisados e sem palavras, que se pro-

longam pelos campos do sertão.

Direção: Marília Rocha | Fotografia Super 8: Leandro HBL | Fotografia 

DV: Leandro HBL e Marília Rocha | Produção executiva: Helvécio Marins 

Jr. e Marília Rocha | Direção de produção: Deile Vassalo e José Ferraz 

Produtores associados: Camila Groch, Daniel Queiroz e Diana Gebri 

Desenho de som: Bruno do Cavaco | Mixagem e Trilha sonora original: 

O Grivo | Montagem: Clarissa Campolina  | Empresa Produtora: Teia

Classificação Indicativa: Livre
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Longa 15

Morro do Céu
RS, 71’, 2009, Vídeo

Spolidoro sempre foi um realizador curioso, e sua filmografia 

sempre girou em torno de um cinema jovem. Morro do Céu, no 

entanto, possui um olhar para a juventude renovado em relação 

a seus filmes anteriores. Mistura híbrida entre fic e doc, é um dos 

mais delicados e rigorosos filmes sobre a juventude brasileira. 

Observa de maneira íntima mas sempre mantendo uma certa dis-

tância. Marcelo Ikeda

Morro do Céu é uma pequena comunidade de descendentes de 

italianos, localizada no alto de uma montanha no sul do Brasil. 

Lá, o jovem Bruno Storti e seus amigos preenchem os dias de 

verão entre túneis de trem, a colheita da uva e a descoberta do 

primeiro amor.

Direção, Fotografia, Câmera e Som: Gustavo Spolidoro | Produ-

ção executiva: Patrícia Goulart | Roteiro: Gustavo Spolidoro e Bruno 

Carboni | Edição: Bruno Carboni | Edição de som: Tiago Bello | Elen-

co: Bruno Storti, Joel Storti, Geni Storti, Raul Storti, Daian Lazzarini,  

Maquelen Falcade

Classificação Indicativa: 14 anos

Longa 16

Mãe e filha
CE, 80’, 2011, Vídeo 

Distante da celebração coletiva do cinema do Alumbramento, 

Petrus Cariry persegue uma trajetória razoavelmente solitária. Se 

ainda trilha as tradições do cinema regionalista nordestino, ele 

revê o sertão sob nova ótica, iluminado pelo cinema contempo-

râneo, como Bartas, Tarr e Sokurov. Rigoroso, entoa um ritual 

fúnebre sobre o tempo que não passa. Marcelo Ikeda
        

Depois de uma longa separação, mãe e filha se encontram no 

sertão, entre ruínas e lembranças. O destino da filha nega o so-

nho da mãe. O passado é um círculo que aprisiona os vivos e os 

mortos. A filha que romper, mas as sombras espreitam.

Direção, Fotografia e Câmera: Petrus Cariry | Produção executiva: Bár-

bara Cariry, Petrus Cariry e Teta Maia | Roteiro: Petrus Cariry, Firmino 

Holanda e Rosemberg Cariry | Direção de produção: Teta Maia | Mon-

tagem: Petrus Cariry e Firmino Holanda | Direção de arte e figurino: 

Lana Patrícia | Som direto: Yures Viana | Trilha musical: Hérlon Robson 

Elenco: Zezita Matos e Juliana Carvalho | Empresa Produtora: Iluminura 

Filmes

Classificação Indicativa: 12 anos



201200

Longa 17

Meu nome é Dindi
RJ, 85’, 2008, 35mm 

Fantasia, realidade e poesia entrelaçadas numa dramaturgia mí-

nima. Sonho e pesadelo numa paisagem carioca nostálgica. A 

assombração da felicidade, uma pulsão de morte. A intimidade 

misteriosa e fantástica de Dindi, uma quitandeira romântica, fali-

da e endividada. Dellani Lima

A jovem Dindi é proprietária de uma quitanda à beira da falência 

num subúrbio pobre do Rio de Janeiro. Ela luta furiosamente pela 

sobrevivência. Sua vida começa a se transformar, para o bem e 

para o mal, quando passa a ser estranhamente seguida e vigiada 

por um homem.

Direção, Roteiro e Produção: Bruno Safadi | Produção: Roberto Talma 

Fotografia e Câmera: Lula Carvalho | Trilha original e Desenho de som: 

Aurélio Dias | Direção de arte: Moa Batsow | Montagem: Rodrigo Lima 

Elenco: Djin Sganzerla, Gustavo Falcão, Carlo Mossy, Nildo Parente, 

Maria Gladys, Claudio Mendes e Tereza Maron | Empresa Produtora: 

TB Produções

Classificação Indicativa: 12 anos

Longa 18

Mulher à tarde
MG, 96’, 2010, Vídeo 

A contemplação pictórica de uma crise emocional de três mulhe-

res em um apartamento durante uma tarde. Quiçá o derradeiro 

dia, solidárias, ou mesmo solitárias, dentro do mesmo espaço. O 

silêncio conflituoso do íntimo e o vazio dos interiores. Observa-

cional, delicado e rigoroso. Dellani Lima

Três mulheres em uma casa. Por uma tarde.

Direção e Roteiro: Affonso Uchoa | Produção executiva: Aline X | Foto-

grafia: Luish Coelho | Câmera: Maurício Rezende | Arte: Priscila Amoni 

Som: Pedro Aspahan | Edição: Affonso Uchoa e Luiz Gabriel Lopes 

Edição de som: Luiz Gabriel Lopes | Elenco: Renata Cabral, Luísa Horta e 

Ana Carolina Oliveira | Empresa Produtora: 88 Filmes, co-produção Árvore

Classificação Indicativa: 14 anos
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Longa 19

A curtição do avacalho
SC, 74’, 2006, Vídeo

Um padre, com a ajuda de um cientista, quer ressuscitar Cristo 

para dominar o planeta. Um manifesto cínico, caótico e agressi-

vo contra a hipocrisia da Igreja, do Estado e da sociedade. Uma 

crítica anárquica e antropofágica contra a homogeneização do 

cinema de entretenimento. Uma homenagem ao cinema marginal 

brasileiro e à boca do lixo. Da invenção, a liberdade. Pelo autoral, 

pelo independente, pelo experimental. Um grito! Dellani Lima

Quando os portões infernais do cinema nacional se fecharam aos 

Canibais do extremo oeste de Santa Catarina Piotr Bucetorf deu 

seu grito primitivo na forma de uma refilmagem livre de “The Incre-

dible Melting Man” transmutada numa história ateísta chamada 

“Meleca”, roteiro de histeria-pop, que acabou se transformando 

na base marginal para a feitura dessa belíssima comédia, verda-

deira homenagem ao cinema udigrudi brasileiro dos anos 60/70.

Fotografado, escrito, produzido e dirigido por: Petter Baiestorf | Edi-

tado por: Gurcius Gewdner | Maquiagens por: Coffin Souza | Empresa 

Produtora: Canibal Filmes

Classificação Indicativa: 18 anos

Longa 20

HU
RJ, 78’, 2011, Vídeo

Pedro Urano, mais conhecido por seu trabalho como fotógrafo, 

também é parte dessa cena como realizador, com filmes como 

Estrada Real da Cachaça e este HU, em parceria com a artista 

visual Joana Cseko. Um filme de arquitetura sobre arquitetura. 

A arquitetura como política de ocupação de um espaço. O des-

moronamento de um projeto de país, através de suas entranhas 

físicas, humanas e políticas. Marcelo Ikeda

Um edifício partido ao meio: de um lado, o hospital; do outro, a 

ruína. E no horizonte, a Baía de Guanabara, o Rio de Janeiro, a 

saúde e educação públicas. Inteiramente filmado no monumental 

e apenas parcialmente ocupado prédio modernista do Hospital 

Universitário da UFRJ. Uma metáfora em concreto armado da 

esfera pública brasileira.

Roteiro e Direção: Pedro Urano, Joana Traub Csekö | Produção exe-

cutiva: Samantha Capideville | Direção de fotografia e Câmera: Pedro 

Urano | Montagem: Marina Fraga | Projeto sônico: LC Csekö | Som dire-

to, Edição de som e Trilha adicional: Edson Secco | Mixagem: Daimão 

Lopes | Empresa Produtora: Alice Filmes, co-produção TV Brasil

Classificação Indicativa: Livre
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Longa 21 

Estado de sítio
MG, 91’, 2011, Vídeo 

Debochado, o filme narra as peripécias e desventuras de um gru-

po de amigos que se refugia em um sítio “isolado” à espera de 

mais um possível fim do mundo. O tédio e as especulações sobre 

a sobrevivência causam desastres patéticos e revelam uma ex-

cêntrica agremiação de solitários. Meditar na desordem, delirar 

na tranqüilidade. Um insensato e gracioso pastiche do cinema 

brasileiro contemporâneo. Dellani Lima

Diante da iminência do fim do mundo, um grupo de amigos segue 

para um sítio nos arredores da cidade, com a intenção de passar 

juntos os seus últimos momentos.

Argumento, Direção, Fotografia, Câmera, Som direto, Produção exe-

cutiva, Produção e Montagem: André Novais Oliveira, Gabriel Martins, 

Flávio C. von Sperling, João Toledo, Leonardo Amaral, Leo Pyrata, Mau-

rílio Martins e Samuel Marotta | Ideia original: Leo Pyrata | Continuida-

de autoral: JP Teixeira | Edição de som e Mixagem: Bernardo Uzeda 

Elenco: Ana Lavigne, André Novais Oliveira, Gabriel Martins, Flávio C. 

Von Sperling, João Toledo, Juliana Abreu, Leonardo Amaral, Leo Pyra-

ta, Luana Baeta, Maurílio Martins, Samuel Marotta e Tamira Montavani 

Empresas Produtoras: Filmes de Plástico e Sorvete Filmes

Classificação Indicativa: 14 anos

Longa 22 

Redemoinho poema
MG, 90’, 2008, Vídeo 

Entre o Rio e Minas, Gabriel Sanna (Gabras) vem desenvolvendo 

uma filmografia singular. Além de vários curtas, os longas Re-

demoinho Poema e o anterior Língua de Brincar, realizados com 

Lucia Castello Branco, são dois docs sobre personalidades lite-

rárias que propõem um mergulho na obra do artista, mais do que 

uma descrição biográfica de suas vidas. Poemas sobre poetas. 

Marcelo Ikeda

Maria Gabriela Llansol, escritora portuguesa premiada e falecida 

em 2008, é objeto desse documentário que procura percorrer, 

através de uma viagem realizada por Mauro Cordeiro e Gabriel 

Sanna, as paisagens da escritora, na Bélgica e em Portugal. O 

documentário busca apresentar a paisagem como o “tercei-

ro sexo” e o texto como “lugar que viaja”, conforme propõe a  

escritora.

Direção e Roteiro: Gabriel Sanna e Lucia Castello Branco | Fotografia: 

Cynthia Barra, Paulo de Andrade e Gabriel Sanna | Música, Direção de 

fotografia e Montagem: Gabriel Sanna | Textos: Maria Gabriela Llansol  

Elenco: Mauro Cordeiro Andrade, Cynthia Barra, Daniel Ribão, Hélia 

Carreia, João Barrento, José Luis Joaquim, Maria Etelvina Santos, Ma-

thiew Djbok e Phillip Djibok | Produção e Pesquisa: Literaterras

Classificação Indicativa: Livre
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Longa 23 

Vida
RJ, 65’, 2008, Vídeo 

A inclusão de Paula Gaitán serve para indicar que juventude não 

é uma questão de idade mas sim de coragem. Ligada às artes vi-

suais, Gaitán realizou nesta década três filmes admiráveis (Diário 

de Sintra, Vida e Agreste), três docs sobre personalidades do ci-

nema, mas nada biográficos e sim uma radio(coreo)(carto)grafia 

do corpo, da alma e dos sentidos. Marcelo Ikeda

Vida é um retrato da atriz brasileira Maria Gladys. Uma homena-

gem à potência de estar viva, uma reflexão do que é ser uma atriz 

brasileira e a possibilidade de se doar com paixão e criatividade. 

A construção da ação poética do ator como um grito de liberdade 

que ilumina. “Sinto já coragem, sangue e seiva, para vida nova, 

novo jogo...” (Friedrich Nietzsche).

Direção, Roteiro e Produção executiva: Paula Gaitán | Produção: Pedro 

Tavares e Ana Sette | Direção de fotografia: Janice d’Avila, Paula Gaitán, 

Eryk Rocha | Edição: Daniel Paiva e Paula Gaitán | Som direto: Adriano 

Capuano | Edição de som e Mixagem: Edson Secco | Elenco: Maria 

Gladys, Maria Thereza Maron, Hugo Miranda, Armando Ribeiro Da Silva 

Empresa Produtora: Aruac Produções

Classificação Indicativa: 14 anos

Longa 24 

Sábado à noite
CE, 62’, 2007, Vídeo 

Como fotógrafo, Ivo é um dos principais autores do cinema con-

temporâneo brasileiro. Como realizador, seu trabalho é ainda 

pouco visto. Esse doctv é uma das obras mais radicais desse ci-

nema. É surpreendente como ele abandona seu “filme-de-dispo-

sitivo” para simplesmente “se deixar perder” pelas impressões, 

pelas imagens (como formas) e pelos sons da cidade, levemente 

adormecido pelo silêncio da noite. Marcelo Ikeda

Uma noite de sábado pela cidade de fortaleza.

Argumento, Direção, Fotografia e Câmera: Ivo Lopes Araújo | Som di-

reto: Danilo Carvalho | Arbodagem e Sedução: Armando Praça | Pro-

dução: Rubia Mércia Medeiros, Thaís de Campos e Ythallo Rodrigues 

Assistência de direção: Fred Benevides e Glaucia Soares | Edição: Ale-

xandre Veras, Fred Benevides, Ivo Lopes Araújo, Luiz Pretti e Ricardo 

Pretti | Produção executiva: Ivo Lopes Araújo, Luis Carlos Bizerril e Ru-

bia Mércia Medeiros | Empresa Produtora: Alumbramento

Classificação Indicativa: Livre
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Longa 25 

Luzeiro volante
PB, 70’, 2011, Vídeo 

Um andarilho que reinventa seu próprio destino e não carrega 

o passado consigo. O corpo guiado pelos fios de alta-tensão, o 

pé na estrada, o impulso vital das águas e as potências transfor-

madoras do acaso. Da anarquia dos fatos, da possibilidade do 

fracasso, dos encontros inesperados. Dellani Lima

“Deixai o mais distraído dos homens mergulhar em seus sonhos 

mais profundos: ponde-o de pé, movimentai-lhe as pernas, e ele 

infalivelmente vos conduzirá para a água”. Herman Melville

Direção e Produção: Tavinho Teixeira | Roteiro: Fred Teixeira e Tavinho 

Teixeira | Fotografia e Câmera: Erica Rocha e Rogério Che | Montagem: 

Danilo Carvalho, Ely Marques, Frederico Benevides e Juliana Munhoz 

Desenho sonoro: Danilo Carvalho | Produção executiva: Ana Bárbara 

Ramos, Caluca Teixeira, Camila Battistetti e Lula Teixeira | Elenco: Diego 

Tresca, Eli Amaro, Tavinho Teixeira e Mariah Teixeira | Empresa Produto-

ra: Vanventura, co-produção Filmes a Granel, Pigmento, Sebrae, Preta a 

Porter e Dona Bela Amores e Filmes

Classificação Indicativa: 14 anos

Programa Curtas I

[73’]

A perversão do inconsciente envenena o coração. Mor-

te e vida se intercalam com sombrias pulsões. Um grito 

das entranhas. O fluxo intenso do sangue nas artérias. 

A capacidade guerreira de despertar o desejo. A força 

impulsiva do instintos passionais. O calor, a intensidade, 

o mistério e a crueldade da paixão cega. Entre folguedos 

libertinos e enredos libertários. 

Dellani Lima

Classificação Indicativa: 18 anos
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Resgate cultural, o filme
PE, 20’, 2001, 16mm 

O escritor Ariano Suassuna é seqüestrado pelas Forças Rebel-

des, que pedem um resgate cultural para libertá-lo.

Uma película Telephone Colorido | Uma Produção Pajé Limpeza | Rotei-

ro original: Abel Alencar e Esrnesto Teodósio | Fotografia: Maria Pessoa 

Montagem: Grilo e Karen Black | Produção executiva: Ricardo Brandão e 

Ernesto Teodósio | Produção artística: Lourival, Raoni, Lia Letícia, Grilo, 

Ricardo Brandão, Ju, William Cubits e Ernesto

Dez pro Inferno
RJ, 2’, 2004, 16mm 

Você nunca teve vontade de mandar dez pro inferno?

Direção e Laboratório: Nilson Primitivo | Fotografia: Pedro Bronz | Mon-

tagem: Paulo Tiefenthaler | Elenco: Julia Limaverde, Pedro Bronz e Nilson 

Primitivo | Diálogos: Claudiavelica, Dida e Elias

Marte
MG, 8’, 2003, Vídeo 

Marte, o terrível deus da guerra, dono de um selvagem amor pela 

violência, inspira os pesadelos da sociedade do século XXI. 

Vídeo: Clécius Rodrigues e Sávio Leite | Animação: Clécius Rodrigues 

Vinheta: Pupu | Edição: Sávio Leite | Música: Holocausto | Empresa Pro-

dutora: Leite Filmes

O Cão Sedento
PB, 10’, 2005, 16mm 

Em 1970, uma série de roubos de carros abala João Pessoa. O 

serial killer rouba, mata e queima suas vítimas, sem derramar 

uma gota de sangue.

Direção: Bruno de Sales | Roteiro: Shiko e Bruno de Sales | Produção 

executiva: Ana Bárbara Ramos e Cristhine Lucena | Direção de fotogra-

fia: João Carlos Beltrão | Som direto: Osman Assis e Francisco de Sales 

Edição: Daniel Monguilhott | Elenco: Buda Lira, Liuba de Medeiros, Saul 

Carvalho e Ricardo Emannuel | Empresa Produtora: Las Luzineides Pro-

duções
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O fim do homem cordial
BA, 3’, 2004, Vídeo 

O grupo rebelde SUB v2.7 sequestra o principal líder político da 

Bahia e exige que as imagens dele, em poder do grupo, sejam 

exibidas no telejornal local.

Direção e Edição: Daniel Lisboa | Roteiro: Daniel Lisboa, Andrigo de La-

zaro e Davi Cavalcante | Produção: Daniel Lisboa, Davi Cavalcante e Die-

go Lisboa | Direção de fotografia: Pedro Léo | Direção de arte: Davi Ca-

valcante e Flávio Lopes | Som: Andrigo de Lazaro | Elenco: Ângelo Flavio, 

Fernando Neves, Mohamed Neto, Luana Serrat, Diego Lisboa, Bimbinho 

e Marcão | Empresa Produtora: Cavalo do Cão

Nosferatum
SC, 9’, 2003, Vídeo 

Médico psicopata atende paciente esquizofrênica. Realidades 

que se cruzam e se refletem, dois pólos opostos, emoção e ra-

zão que se destroem quando em conflito. Um filme forte e adulto, 

onde medos e traumas vem à tona, em conflito com um mundo 

de aparências.

Um filme de Gurcius Gewdner | Música de Wandon Bellou | Elenco: Gur-

cius Gewdner, Elaine Bublitz, Nosferatum e Luana Bublitz

Éternau
RS, 21’, 2006, 16mm 

Viajando por terra, mar e através do espaçotempo em busca de 

riquezas e belezas, os extravagantes Arqueólogos Mercenários 

invadiram os limites do jardim ancestral, causando o descom-

passo do céu e do mar.

Direção e Roteiro: Gustavo Jahn | Produção executiva: Gustavo Jahn e 

Melissa Dullius | Fotografia e Câmera: Enrico Francini e Juliano Barbosa  

Direção de arte e Montagem: Melissa Dullius | Som: Matheus Walter 

Elenco: Melissa Dullius, Virginia Simone, Matheus Walter e Gustavo Jahn 

Empresa Produtora: Avalanche
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Programa Curtas II  

[84’]

A recombinação de signos. Uma intervenção na ordem da 

ação criadora. A liberdade de entrelaçar e desfazer os nós. 

A conjunção dos opostos. O enlace de memórias mistura-

das. Os rituais que evocam o tempo e o espaço. A persis-

tência do processo de criação como ato de liberdade. O 

desejo de reinventar o cotidiano. 

Dellani Lima

Classificação Indicativa: 14 anos

Aranhas Tropicais
SP, 19’, 2006, 35mm 

Humor, aventura e ficção científica. Através de uma inusitada 

combinação de ciência e cultura de massa, a americana Suzan, 

auxiliada por um super-herói dos trópicos, realiza experiências 

genéticas.

Direção e Montagem: André Francioli | Argumento e Roteiro: André Fran-

cioli e André Sampaio | Produção executiva e Direção de produção: Jor-

ge Guedes | Direção de fotografia: Rodolfo Figueiredo | Direção de arte: 

Carla Sarmento | Som direto: Thiago Bittencourt | Edição de som: Ricardo 

Reis | Elenco: Bianca Bertolaccinio e Borô, o Magnífico

Sweet Karolynne
PB, 15’, 2009, Vídeo 

Nem Elvis, nem Jarbas morreram. É tudo uma grande invenção.

Direção: Ana Bárbara Ramos | Produção: Ana Bárbara Ramos e Gabriela 

Dowling | Roteiro: Ana Bárbara Ramos e Bruno de Sales | Fotografia: Igor 

Cabral | Montagem: Ely Marques | Edição de som: Guga Rocha Elenco: 

Karolynne, Edmundo, Jarbas e Nice | Empresa Produtora: Las Luzineides 

Produções
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Autoconhecimento
RJ, 6’, 2004, Vídeo 

Como se conhecer melhor. 

Direção, Roteiro, Produção, Câmera e Edição: Christian Caselli | Produ-

ção executiva: Guilherme Whitaker | Empresa Produtora: Curta o Curta

Supermemórias
CE, 20’, 2010, 35mm 

Mais uma memória para uma cidade sem lembranças...
  
Direção, Roteiro e Edição de Som: Danilo Carvalho Produção: Camila 

Battistetti | Montagem: Fred Benevides e Danilo Carvalho | Trilha sonora: 

Fernando Catatau, Firmino Holanda, Yuiko Goto e Danilo Carvalho | Em-

presas Produtoras: Dona Bela Amores e Filmes e Alumbramento

No infinito oceano da multidão
MG, 5’, 2007, Vídeo 

Inspirada pelos documentários pessoais de Joris Ivens e pela 

estética de Vertov, a cidade se traduziu em contemplações e an-

gústias refletidas em movimentos que tornam a cidade viva.

Direção, Roteiro: Ana Moravi | Direção de fotografia: Tarley MCartiney  

Fotografia: Alice Maciel, Ana Vieira, Nara Vargas e Tarley MCartiney | Mon-

tagem: Ana Moraes

Eisenstein
CE, 19’, 2006, Vídeo 

Ivan conhece Alessandra, a neta de Eisenstein. 

Direção e Roteiro: Leonardo Lacca, Raul Luna e Tião | Produção execu-

tiva: Danielle Duperron | Direção de produção: Lívia de Melo e Polyana 

Mello | Fotografia e Câmera: Marcelo Lordello e Pablo Nóbrega | Arte: 

Ana Maria Maia e Alberto Lins | Edição de som: Cabeça e Moabe Filho 

Elenco: Rita Carelli, Bruno Siqueira, Jorge Queiroz e Tião | Empresa Pro-

dutora: Trincheira Filmes
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Programa Curtas III

[83’]

Do complexo de fracasso, da impossibilidade de encon-

trar o caminho. De perder o controle, dos desvarios. Das 

neuroses acorrentadas no interior de uma caverna. Dos 

pensamentos submersos no abismo. O esquecimento, o 

misterioso vazio interior e as máscaras enganadoras da 

sociedade. A intensidade permanente da vida. 

Dellani Lima

Classificação Indicativa: 16 anos

Sebastião, o homem que bebia querosene
MG, 12’, 2007, Vídeo 

Filme sobre vida e morte, justaposição de textos niilistas e ima-

gens iconoclásticas.

Direção e Roteiro: Carlosmagno Rodrigues | Produção: Arquipélago Au-

diovisual | Elenco: Bruno Ivas, Carlos Magno Rodrigues, Isabela Santos

Material Bruto
MG, 19’, 2006, Vídeo 

Afora nos corredores do edifício caminha a Mulher Náusea. 

Adentro Mulher Cabelo, Homem Cigarro e Homem Música espe-

ram o momento de fuga, um instante para sair de si. Material Bru-

to é um trabalho realizado com usuários do centro de convivência 

da rede pública de saúde mental em Belo Horizonte.
 
Direção: Ricardo Alves Jr. | Direção de atores: Juliana Barreto | Roteiro: Ri-

cardo Alves Jr., Juliana Barreto e Byron O’Neill | Fotografia e Câmera: Byron 

O’Neill | Edição: Guilherme Reis e Ricardo Alves Jr. | Direção de arte e Fi-

gurinos: Patrícia Morais | Som direto: Ronaldo Jannotti | Edição de som: 

Guilherme Reis | Elenco: Ludmila Kondziolková, Elon Rabin, Germana Silva e 

Rogério Gomes | Empresa Produtora: Núcleo de Criação Sapos e Afogados
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Mohammed Gameover (in memoriam) 
MG, 3’, 2008, Vídeo 

Mustafah Arabic ‘Brando’ gravou seus últimos passos. Um vídeo 

em memória de seu melhor amigo, Mohammed Gameover.

Direção: Vinícius Cabral e Igor Amin | Projeto Nem só o que Anda é Móvel 

Empresa Produtora: A Produtora

Ação e Dispersão
RJ, 6’, 2002, Vídeo 

Premiado com verba pública para realizar um filme, o autor pro-

duz uma performance desconcertante a ser documentada.

Direção, Roteiro, Fotografia e Edição: Cezar Migliorin | Produção execu-

tiva: Luis Vidal | Empresa Produtora: Limite

Landscape Theory
MG, 5’, 2005, Vídeo 

Um diálogo e uma paisagem. Um breve discurso sobre a possibi-

lidade da contemplação, a política do olhar e autoridade.

Direção, Roteiro, Fotografia, Câmera, Som e Edição: Roberto Bellini 

Direção de produção: Clarissa Campolina e Roberto Bellini

A curva
CE, 5’, 2007, Vídeo 

É domingo em Juazeiro do Norte.

Direção e Produção executiva: Salomão Santana | Direção de arte: Mi-

guel Pereira | Empresa Produtora: Outros Filmes
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BrasiliApé
DF, 11’, 2003, 16mm 

Brasília a pé.

Direção, Produção, Câmera e Montagem: R.C.Ballerini | Roteiro e Edi-

ção de som: R.C.Ballerini e Munha | Fotografia: Krishna Schmidt | Elenco: 

Kamala Ramers, Marcos Araújo, Luiza Spínola

Praça Walt Disney
PE, 22’, 2011, 35mm 

Boa Viagem, Recife PE, 51111-260, Brasil. 

Direção e Roteiro: Renata Pinheiro e Sergio Oliveira | Direção de fotogra-

fia: Pedro Urano | Edição: Michael Wahrmann | Direção de arte: Ana Lu e 

Thales Junqueira | Produção: Elaine Azevedo e Roberta Garcia | Edição 

de som: Guga Rocha | Empresa Produtora: Aroma Filmes

Programa Curtas IV

[63’]

Os pensamentos mais secretos. A sede dos sentimentos 

e dos valores afetivos. A evocação dos ciclos do tempo. A 

beleza plástica do mistério, das inquietações. A ação des-

controlada, da identificação do próprio corpo, da verda-

deira natureza humana. O sentido do refúgio temporário, 

negar o naturalismo e experimentar a essência das coisas.  

Dellani Lima

Classificação Indicativa: 18 anos
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Fugaz
MG, 12’, 2012, Vídeo 

Emergindo no desconhecido, o garoto busca o que os outros di-

zem ser o nada!

Direção, Roteiro, Fotografia e Edição: Joacélio Batista | Produção: Joa-

célio Batista e Daniel Saraiva | Direção de arte: Daniel Saraiva | Design de 

som: Jalver Bethônico | Trilha sonora: Breno Silva, Daniel Saraiva, Jalver 

Bethônico, Alex Lindolfo e Joacélio Batista | Elenco: João Manoel Fer-

nades, Mariana Stefani Firmino, Pedro Stefani Firmino e Daniel  Saraiva

Carvão Promíscuo
RJ, 6’, 2006, 16mm

Uma costura de imagens atravessada pelo pertencimento e o 

não pertencimento, uma intimidade desejada e realizada no es-

tranhamento, um estar defendido e apaixonado. Com uma câme-

ra de prontidão, tocar no mistério da entrega, na pressa que nos 

faz tensos e arrebatados. 

Roteiro e Direção: Cristiana Miranda | Fotografia: Igor Cabral, Cristina Mi-

randa, Calé e Marthe Le More | Colaboração: Godot Quincas e Felipe Ca-

taldo | Elenco: Carol Wiehoff, Maíra Maneschy, Natasha Mesquita, Paulo 

Caldas, Roberta Arantes e Toni Rodrigues | Montagem: Jordana Berg

What do you think of me?
Brasil (SP) / Finlândia, 16’, 2009, Vídeo 

Durante uma residência artística na Finlândia, a artista brasileira 

Kika Nicolela convida pessoas locais a gravarem-na com uma 

câmera de vídeo e descrevê-la em finlandês. Invertendo os pa-

péis de autor e objeto, este vídeo aborda questões como esterió-

tipos culturais e identidade. Esta obra foi realizada para a exposi-

ção individual da artista intitulada Distant Affinities, na Finlândia 

(março de 2009)

Um vídeo de Kika Nicolela

O Mago
RJ, 3’, 2005, Vídeo 

O mago e a sua natureza. Parte integrante do Video-cenário para 

Ópera Eletrônica Roda da Fortuna – 2005.

Direção, Produção, Fotografia e Edição: André Scucato e Cristina Pi-

nheiro | Argumento original e concepção: Alan Castelo | Elenco: Eduardo 

Strucchi e Cristina Pinheiro | Empresa Produtora: Cinema de Poesia
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Orawa
SP, 4’, 2010, Vídeo

Um ensaio abstrato sobre uma camisa suada. Qual o papel do 

maestro?

Direção, Roteiro, Produção, Fotografia e Edição: Felipe Barros | Elenco:  

J.M. Florêncio 

Amor em um ato
SP, 7’, 2012, Vídeo 

Filme de amor.

Direção, Roteiro, Fotografia, Câmera, Som direto e Edição: Arthur Tuoto

A man. A road. A river.
MG, 10’, 2004, Vídeo 

Um homem. Uma estrada. Um rio. Uma silhueta que atravessa 

um rio compõe o único e impactante plano em preto-e-branco.

Direção, Roteiro, Fotografia, Arte e Edição: Marcellvs L. | Som: Marcellvs 

L. e João Marcelo

Máquinas de rotação contínua 
MG, 5’, 2007, Vídeo 

Um breve ensaio sobre máquinas deflagradoras de memórias. 

Direção, Roteiro, Fotografia, Câmera, Som direto e  Edição: Alex Lindolfo 

Elenco: Francisco Valder Lindolfo
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Programa Curtas V

[99’]

A casa, os espaços e seus moradores. Três curtas que 

observam a geografia física e humana das casas: o rigor 

formal e a presença da morte; um filme frontal sobre a 

liberdade; a casa como corpo, memória, assombração, 

potência e delírio. Dois curtas que mostram que a casa 

é o mundo. A estrada e o rio. A poesia dura do percurso. 

Por fim, um falso filme de entrevista. Como atualizar uma 

ausência? 

Marcelo Ikeda

Classificação Indicativa: 12 anos

Saba
SP, 15’, 2006, Vídeo 

Um dia na vida de um casal de centenários.

Produção, Argumento e Direção: Gregório Graziosi e Thereza Menezes 

Edição: Noelle Rodrigues e Thereza Menezes | Fotografia: Gregorio Gra-

ziosi | Trilha sonora: Igor Arthuzo | Som direto: Everaldo Neres

Minha tia, meu primo
RJ, 9’, 2008, Vídeo 

Minha tia-avó sempre me intrigou. Não sei o real motivo que a 

considero uma ótima personagem. Talvez seja porque, numa 

conversa, ela disse que gostaria de ser uma atriz de cinema. 

Direção, Roteiro, Produção e Fotografia: Douglas Soares | Elenco: Sate-

ni Vanasien, Viadinho e Douglas Soares | Empresa Produtora: 3Moinhos 

Produções
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Casa da Vovó
CE, 24’, 2008, Vídeo 

O neto visita a casa de sua avó.

Direção Produção, Roteiro e Fotografia: Victor de Melo | Edição: Guto 

Parente | Equipamento de câmera: Pedro Diógenes | Equipamento de 

som: Danilo Carvalho | Empresa Produtora: Alumbramento

Trecho
MG, 17’, 2006, 35mm

O filme acompanha a caminhada de Libério por estradas que o 

levam de Belo Horizonte a Recife. Um diário imagético e sono-

ro remonta uma viagem realizada há 8 anos. As lembranças e 

os questionamentos do personagem se mostram transformados 

pelo passar do tempo, pela paisagem e pela própria experiência 

do filme.

Direção e Argumento: Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. | Foto-

grafia e Câmera: Pablo Lobato | Direção de produção: Luana Melgaço 

Produção executiva: Camila Groch, Clarissa Campolina e Helvécio Ma-

rins Jr. | Montagem: Karen Harley e Clarissa Campolina | Som direto, Edi-

ção de som e Trilha: O Grivo | Elenco: Libério José da Silva | Empresa 

Produtora: Teia

Afluentis
RJ, 19’, 2008, Vídeo 

E, eu, rio abaixo, rio afora, rio adentro - o rio.

Direção, Roteiro e Produção: Rodrigo Savastano e Ram Pace | Fotogra-

fia e Câmera: Dante Belutti e Tom Bennet Arte: Livia Diniz | Som: Bruno 

Espírito-Santo e Beatrice Spighetti | Edição: Rodrigo Savastano | Edição 

de som: Edson Secco | Elenco: Tati Marques e Franco de Vitis

Confessionário
PE, 15’, 2009, 35mm 

O missionário católico Silvano Sabatini relembra sua chegada à 

Área Indígena Raposa Serra do Sol, em Roraima, nos anos 50.

Direção, Fotografia, Som e Montagem: Leonardo Sette | Produzido por: 

Leonardo Sette e Silvia Zaccaria Produção executiva: Emilie Lesclaux, 

Kleber Mendonça Filho | Mixagem: Aurélio Dias | Elenco: Pe. Silvano  

Sabatini
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Programa Curtas VI

[65’]

Estar vivo é enfrentar as pessoas e a nós mesmos. En-

contros e desencontros. Dois curtas diferentes sobre 

o contracampo. Encontros inesperados. O cachorro, o 

abutre... e nós! Do cinismo à anarquia. O cinema inclassi-

ficável de Walter Fernandes Jr. Por fim, dois curtas sobre 

a juventude sem rumo. O afeto. A dificuldade e a necessi-

dade de estar junto. O amor e a morte. 

Marcelo Ikeda

Classificação Indicativa: 16 anos

Noite de sexta, manhã de sábado
PE, 15’, 2006, 35mm 

Um casal tenta manter um relacionamento à distância. Um ocea-

no e uma noite os separam. 

Direção, Produção, Fotografia, Câmera e Montagem: Kleber Mendonça 

Filho | Roteiro: Bohdana Smyrnova e Kleber Mendonça Filho | Elenco: 

Bohdana Smyrnova e Pedro Sotero | Empresa Produtora: CinemaScópio

O Plano do Cachorro
PB, 10’, 2009, 16mm 

Cachorros vagam solitários esperando a morte chegar.

Direção: Arthur Lins e Ely Marques | Roteiro: Arthur Lins | Direção de 

produção: Ana Bárbara Ramos, Cristhine Lucena e Liuba de Medeiros 

Direção de fotografia: João Carlos Beltrão | Direção de som: Guga S. 

Rocha | Montagem: Arthur Lins, Ely Marques e Shirley Martins | Elen-

co: Flávio Melo e Nanego Lira | Empresas Produtoras: Las Luzineides e  

Pigmento Cinematográfico
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Coleira de abutre
RJ, 10’, 1999, 35mm 

Dois amigos inconformados com a falta de perspectiva de suas 

vidas resolvem mudar de comportamento para melhor se ade-

quar à sociedade atual. 

Direção, Roteiro e Montagem: Walter Fernandes Jr. | Produção executi-

va: Frederico Cardoso | Direção de produção: Daniel Barbosa | Direção 

de fotografia: Renato Andrade | Direção de arte: Viviane Ayres | Elenco: 

Marcos Teixeira, Edson Zille, Duais Assumpção, Nino Ottoni, Fernando 

Vieira e Alberto Damiti | Empresa Produtora: Fora do Eixo Filmes

Alto Astral
CE, 11’, 2009, Vídeo 

No azul do céu, descansa o meu corpo inerte. 

Direção: Hugo Pierot e Glaucia Barbosa | Roteiro e Montagem: Hugo 

Pierot | Assistência de direção: Mércio Araújo | Pós-produção e Finali-

zação: Alexandre Vidal | Elenco: Carla Moreira, Cecília Quintela, Glaucia 

Barbosa, Lino Rosa, Márcio Araújo, Meiry Coelho e Paulo Sampaio | Em-

presa Produtora: Imerso Filmes

Os mortos-vivos
RJ, 19’, 2012, 35mm 

Rio de Janeiro, maio de 2012. João espera por Bia em frente 

ao banheiro feminino. Porém, ela desaparece misteriosamente. 

Agora, ele não sabe se ela morreu, foi abduzida ou se apaixonou 

por outra pessoa.

Direção, Roteiro e Edição: Anita da Silveira | Produção: Bianca Tonini e 

Débora Gusmão | Fotografia: João Atala | Som: Felipe Mussel e Bernar-

do Uzeda | Direção de arte: Constanza de Córdova e Betina Monte-Mór 

Elenco: João Pedro Zappa, Natália Lebeis, Clarice Lissovsky, Pedro Tam-

bellini, Anita Chaves, Maria Clara Contrucci, Amanda Lebeis, Raphael 

Martins, Bruna Lousada
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Programa Curtas VII

[68’]

A casa e suas pequenas rotinas. A morte e a vida em qua-

tro atos. Ato 1: um pai, uma filha, o tempo em P&B, o ci-

nema japonês, “tudo passa”. Ato 2: uma mãe, um pai, um 

filho. Um tempo de espera. O que se guarda do tempo. 

Ato 3: dois amigos e uma janela. Um olhar. Viver é olhar 

por uma janela. E tocar. De leve. Ato 4: um casal e um 

sonho. O cinema e a dança. Viver é respirar. 

Marcelo Ikeda

Classificação Indicativa: 16 anos

Um Sol Alaranjado
RJ, 18’, 2001, 16mm 

Quatro dias na vida de uma mulher e seu pai.

Direção e Roteiro: Eduardo Valente | Produção: Thiago Carvalho | Fo-

tografia: Fernando Miceli | Edição: Eduardo Cerveira | Direção de arte: 

Tainá Xavier | Som: Luís Eduardo Bum | Elenco: Abílio Campos, Patrícia 

Selonk

O lençol branco
SP, 17’, 2003, 35mm 

Em uma casa de subúrbio, uma mulher é obrigada a lidar com a 

presença da morte.

Direção e Roteiro: Juliana Rojas e Marco Dutra | Produção: Adriana Si-

queira | Fotografia: Eduardo B. Pinto | Captação e Edição de som: Daniel 

Turini | Montagem: Pedro Granato | Direção de arte: Ana Paula Campos e 

Andréa Bandoni | Elenco: Clarissa Kiste, Sérgio de Oliveira, Lílian Blanc, 

Guilherme Santana, Bruno Feldman, Eduardo Semerjian, Rosana Dutra e 

Amanda Rojas.
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O menino japonês
SP, 18’, 2009, 35mm 

Enquanto eu o olhava se afastar, por um momento tive a sensa-

ção de que sabia exatamente o que era ser ele – aquele menino, 

naquela situação.

Direção, Roteiro e Montagem: Caetano Gotardo | Fotografia: Heloisa 

Passos | Direção de arte: Felipe Diniz | Produção executiva: Sara Silvei-

ra | Som direto: Daniel Turini | Elenco: Caetano Gotardo, Paulo Azevedo, 

Rômulo Braga | Empresas Produtoras: Dezenove Som e Imagens, Filmes 

do Caixote

Ensaio de Cinema
RJ, 15’, 2009, 35mm 

Ele dizia que o filme começava com uma câmera muito suave, 

com um zoom muito delicado, e avançava em busca de Barbot.

Direção e Roteiro: Allan Ribeiro | Diretor assistente: Douglas Soares 

Montagem e Som: Allan Ribeiro e Douglas Soares | Fotografia e Câme-

ra: Pedro Urano | Produção: Ana Alice de Morais | Música: Décio Rocha 

Elenco, Cenografia e Figurino: Gatto Larsen e Rubens Barbot | Coreogra-

fia: Rubens Barbot | Texto: Gatto Larsen | Empresa Produtora: 3Moinhos 

Produções

Sessão Curadoria 

[84’]

Sessão com curtas realizados pelos curadores da Mostra 

Cinema de Garagem: Marcelo Ikeda e Dellani Lima.

Classificação Indicativa: 18 anos
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Sabi 
CE/MG, 15’, 2011, Vídeo

O interiorano bairro de Sabiaguaba é o local onde jovens cineas-

tas de Fortaleza buscaram como refúgio da agressiva urbaniza-

ção da cidade. Amizades, projetos, amores, filhos nasceram e flo-

resceram em “Sabi”. Esses artistas desenvolveram uma relação 

íntima entre um modo de viver e de criar.

Realização: Dellani Lima e Marcelo Ikeda.

América Ctrl+S
CE/MG, 5', 2000, Vídeo

Argumentação imagética e sonora sobre a "margem" de uma "Amé-

rica" chamada Brasil.

Realização: Carlosmagno Rodrigues  

& Dellani Lima

Plano-sequência para os amigos
MG, 3', 2003, Vídeo

Estudo coreográfico do pogo. Única herança cultural de Sid Vicious.

Realização: Dellani Lima

Quem navega no mar sempre  

encontra um lugar 
MG, 5', 2005, Vídeo

Enquanto as coisas estão aparentemente em seus devidos luga-

res, o autor busca sua linguagem.

Realização: Dellani Lima
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O amor e o desejo podem ter excesso 
MG, 3', 2007, Vídeo

Experiências afetivas com música & imagem.

Realização: Dellani Lima & Rodrigo Lacerda Jr

KO
MG, 5', 2009, Vídeo

Há fogo no lago: a imagem da revolução. Série de imagens (hexa-

gramas) com referências no I Ching ou "Livro das Mutações", um 

texto clássico chinês da filosofia de vida taoísta. As imagens são 

colagens feitas com câmeras digitais, foto, celular e animações.

Realização: Dellani Lima

Bolívia te extraño 
Brasil (MG)/Bolívia, 7', 2009, Vídeo

Quando eu me perco no deserto de sal. 

Realização: Dellani Lima & Joacélio Batista

Antes pássaro, agora peixe 
MG, 9', 2011, Vídeo

Imerso em mim estava, imerso em mim fiquei.

Realização: Ana Moravi & Dellani Lima
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É hoje
RJ, 4’, 2006, Vídeo

Um outro olhar sobre o desfile das escolas de samba do Rio de 

Janeiro. Fotografias e imagens capturadas por uma câmera de 

um celular.

Realização: Marcelo Ikeda

Eu te amo
RJ, 9’, 2006, Vídeo

Eu te amo. Eu preciso te amar.

Realização: Marcelo Ikeda

Carta do Ceará
CE, 7’, 2011, Vídeo

Quando saí de lá, me lembrei de vocês e deixei uma janela aberta. 

Uma despedida.

Realização: Marcelo Ikeda

Diário de uma prostituta
RJ, 12’, 2008, Vídeo

A rotina do trabalho, a despedida da família e os sonhos de uma 

mulher. 

Realização: Marcelo Ikeda



DEBATES
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Debate I
[sala 1 - 24/07 - 19h30]

“Cinema de garagem”: um inventário afetivo  

do jovem cinema contemporâneo  

brasileiro do século XXI.

Os curadores da mostra – Dellani Lima e Marcelo Ikeda – 

apresentam as origens e as características do movimen-

to de renovação do cinema contemporâneo brasileiro, a 

partir do início deste século. Com base no livro homôni-

mo, apresentam o conceito geral da mostra, compondo 

um “inventário afetivo” dos novos modos de produção e 

de difusão das obras audiovisuais brasileiras.

Dellani Lima

Marcelo Ikeda

Debate II
[sala 1 - 26/07 - 19h30]

Como é possível fazer política?: entre a política  

das imagens e a política das instituições

De um modo geral, muitos dos realizadores do cinema 

contemporâneo brasileiro têm demonstrado um desen-

canto com os processos de participação política, apon-

tando para um desagaste dos processos de represen-

tação das instituições oficiais. Dizem que sua política é 

a política das imagens. É possível afirmar que nesses 

filmes há um novo regime de representação das imagens 

que instaura uma forma política de ver o mundo? De que 

forma esse processo de resistência estética se configura? 

Mas apenas os filmes por si só conseguirão dar conta da 

necessidade de engajamento num contexto político mais 

amplo? A “Carta de Tiradentes”, assinada por jovens re-

alizadores dirigida à Ministra da Cultura em 2010, aponta 

para uma mudança nesse cenário?

André Parente

Bruno Safadi

Sérgio Borges

Silvio Da-Rin

Debate III
[sala 1 - 28/07 - 19h30]

Novos olhares no cinema brasileiro contemporâneo: 

os percursos para além das fronteiras

No contexto de transformações por que passa o cinema 

contemporâneo brasileiro a partir do início deste século, 

percebemos que despontam novas formas de drama-

turgia. Ou melhor, formas renovadas de olhares para o 

mundo e para os modos de representação. De um lado, 

o documentário – cuja definição parece cada vez mais 

pantanosa – ou melhor, o entremeio entre a ficção, o 

documentário e o experimental (o ensaio visual) parece 

ser um lugar privilegiado de discussão da produção con-

temporânea brasileira. De outro, a ficção contemporânea 

oferece possibilidades para além das representações 

convencionais, num contexto em que a afetividade, as 

dramaturgias mínimas e do comum, espelhando um cine-

ma da rarefação, com personagens opacos ou performá-

ticos, ou ainda, outros tipos de sonoridades, privilegian-

do as paisagens sonoras, tornam-se mais recorrentes. 
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De que maneiras o cinema brasileiro contemporâneo 

representa um contexto de transformações da produção 

fílmica, seja nos modos de fazer seja em como se oferece 

a (desafia) o espectador?

Beatriz Furtado

Denilson Lopes

Marina Meliande

Debate IV
[sala 1 - 02/08 - 19h30]

O que há de novo?: em busca de definições  

para o cenário de renovação do cinema  

brasileiro contemporâneo

Percebemos que existe um contexto de renovação na 

produção cinematográfica brasileira cujas origens são di-

fusas, mas que relacionamos ao início deste século XXI. 

Muito se fala de um “novíssimo cinema brasileiro” que 

ganhou destaque ao revelar uma geração jovem, com fil-

mes baratos, ágeis, com dramaturgias nada tradicionais. 

Um contraponto à maior parte do cinema produzido pe-

las leis de incentivo e que visava primordialmente uma 

ocupação de mercado. É possível afirmar que existe de 

fato um contexto de renovação no cinema brasileiro con-

temporâneo? Se existe, quais são as principais carac-

terísticas desses filmes? É possível afirmar que formam 

uma “geração” ou um “movimento”? De que maneira é 

algo efetivamente novo, ou apenas uma diluição/repeti-

ção de transformações anteriores?

Alexandre Veras

Carlos Alberto Mattos

Eduardo Valente

Ricardo Pretti

Debate V
[sala 1 - 04/08 - 19h30]

E depois que os filmes estão prontos?: o cinema 

contemporâneo brasileiro e seu público

Parte fundamental dos movimentos de renovação do 

cinema contemporâneo brasileiro está nos modos de 

difusão. A partir de uma efervescência do movimento 

cineclubista, surgiu um conjunto de mostras e festivais 

de cinema que deram progressivamente espaço para os 

novos contextos de produção. Por outro lado, os filmes 

continuam restritos ao circuito dos festivais, sendo ainda 

pouco vistos, com um esparso lançamento comercial nas 

salas de cinema ou em exibições na televisão. Até que 

ponto os festivais de cinema oferecem uma possibilida-

de efetiva de que esses filmes sejam vistos ou apenas 

celebram o culto aos modismos do momento, buscando 

“revelar o novo autor ou a nova tendência do momento”? 

De que modo é possível traçar um circuito para a exibição 

dessas obras, para além das estratégias tradicionais de 

circulação? Como fazer para que esses filmes consigam 

melhor alcançar o seu público?

Cavi Borges

Ciro Inácio Marcondes

Daniel Caetano

Lis Kogan



SESSÕES COMENTADAS
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Cinco dos longas-metragens exibidos na Mostra conta-

rão com a presença de seus realizadores para conver-

sar com o público após a exibição dos filmes. Nessas 

“sessões comentadas”, os realizadores apresentarão o 

processo de elaboração das obras, e discutirão em que 

medidas o processo influenciou na feitura final do filme, 

além de responderem a perguntas do público presente 

sobre os filmes exibidos.

Sessão Comentada I 

[sala 1 - 25/07 - 18h30]

Exibição de “A fuga da Mulher Gorila”, seguida de  

comentários da realizadora Marina Meliande.

Sessão Comentada II 

[sala 1 - 27/07 - 18h30]

Exibição de “O céu sobre os ombros”, seguida de  

comentários do realizador Sérgio Borges.

Sessão Comentada III 

[sala 1 - 01/08 - 18h30]

Exibição de “Estrada para Ythaca”, seguida de comentá-

rios do realizador Ricardo Pretti.

Sessão Comentada IV 

[sala 1 - 03/08 - 18h30]

Exibição de “Vilas volantes: o verbo contra o vento”, se-

guida de comentários do realizador Alexandre Veras.

Sessão Comentada V 

[sala 1 - 05/08 - 18h30]

Exibição de “Meu nome é Dindi”, seguida de comentários 

do realizador Bruno Safadi.



PROGRAMAÇÃO
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14h [sala 2] Programa Curtas IV

16h [sala 1] Sessão Curadoria

16h30 [sala 2] Longa 25: Luzeiro Volante

18h [sala 1] Longa 9: O quadrado de Joana

19h [sala 2] Programa Curtas VII

19h30 [sala 1] Longa 10: Vigias

14h [sala 2] Programa Curtas III

16h [sala 1] Programa Curtas V

16h30 [sala 2] Longa 24: Sábado à noite

18h30 [sala 1] Longa 11: Estrada para Ythaca*

19h [sala 2] Programa Curtas VI

14h [sala 2] Programa Curtas II

16h [sala 1] Programa Curtas VI

16h30 [sala 2] Longa 23: Vida

18h [sala 1] Longa 12: Acidente

19h30 [sala 1] Debate IV

14h [sala 2] Programa Curtas I

16h [sala 1] Programa Curtas VII

16h30 [sala 2] Longa 22: Redemoinho Poema

18h30 [sala 1] Longa 13: Vilas Volantes* 

19h [sala 2] Programa Curtas V

14h30 [sala 2] Longa 18: Mulher à tarde

16h [sala 1] Longa 14: Aboio

16h30 [sala 2] Longa 21: Estado de sítio

18h [sala 1] Longa 15: Morro do céu

19h30 [sala 1] Debate V

14h30 [sala 2] Longa 19: A curtição do avacalho

16h [sala 1] Longa 16: Mãe e filha

16h30 [sala 2] Longa 20: HU

18h30 [sala 1] Longa 17: Meu nome é Dindi*

19h [sala 2] Programa Curtas IV

*sessões comentadas com presença dos realizadores

14h [sala 2] Sessão Curadoria

16h [sala 1] Programa Curtas I

16h30 [sala 2] Longa 18: Mulher à tarde

18h [sala 1] Longa 1: Harmonia do inferno 

19h30 [sala 1] Debate I

14h [sala 2] Programa Curtas VII

16h [sala 1] Programa Curtas II

16h30 [sala 2] Longa 19: A curtição do avacalho

18h30 [sala 1] Longa 2: A fuga da Mulher Gorila* 

19h [sala 2] Programa Curtas I

14h [sala 2] Programa Curtas VI

16h [sala 1] Programa Curtas III

16h30 [sala 2] Longa 20: HU

18h [sala 1] Longa 3: A casa de Sandro

19h30 [sala 1] Debate II

14h [sala 2] Programa Curtas V

16h [sala 1] Programa Curtas IV

16h30 [sala 2] Longa 21: Estado de sítio

18h30 [sala 1] Longa 4: O céu sobre os ombros*

19h [sala 2] Programa Curtas II

14h30 [sala 2] Longa 25: Luzeiro Volante

16h [sala 1] Longa 5: Avenida Brasília Formosa

16h30 [sala 2] Longa 22: Redemoinho poema

18h [sala 1] Longa 6: Pacific

19h30 [sala 1] Debate III

14h30 [sala 2] Longa 24: Sábado à noite

16h [sala 1] Longa 7: Strovengah - amor torto

16h30 [sala 2] Longa 23: Vida

18h30 [sala 1] Longa 8: A noite do Chupacabras

19h [sala 2] Programa Curtas III

*sessões comentadas com presença dos realizadores

24
Ter

25
Qua

26
Qui

27
Sex

28
Sáb

29
Dom

31
Ter

01
Qua

02
Qui

03
Sex

04
Sáb

05
Dom



CURADORES E CONVIDADOS
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Curadores

Dellani Lima

Dellani Lima nasceu em Campina Grande (PB), 
formou-se em Dramaturgia e Realização em Cine-
ma e TV pelo Instituto Dragão do Mar de Arte e 
Indústria Audiovisual do Ceará e, desde 2000, vive 
e trabalha em Belo Horizonte (MG). Realizador de 
extensa obra em vídeo, participando de importan-
tes mostras e festivais no Brasil e no exterior, com 
diversos curtas e os longas O Céu Está Azul com Nu-
vens Vermelhas, O Sonho Segue Sua Boca e Sociedade 
dos Amigos do Crime. Foi curador da Mostra Indie, 
de BH e do programa ‘Horizontes Transversais’ da 
Mostra Vídeo do Itaú Cultural em BH e Belém (PA). 
É performer e fundador dos projetos de intervenção 
musical ‘Em Dias de Surto’ (2004), ‘E Disse que Era 
Economista’ (2007), ‘Madame Rrose Selavy’ (2009) 
e ‘Splishjam’ (2009). Coautor, com Marcelo Ikeda, 
do livro Cinema de garagem: um inventário afetivo 
sobre o jovem cinema brasileiro do século XXI.

Marcelo Ikeda

Professor do Curso de Cinema e Audiovisual da 
Universidade Federal do Ceará (UFC). Mestre em 
Comunicação pela Universidade Federal Fluminen-
se (UFF). Trabalhou na Agência Nacional do Ci-
nema (ANCINE) entre 2002 e 2010. Coautor, com 
Dellani Lima, do livro Cinema de garagem: um in-
ventário afetivo sobre o jovem cinema brasileiro do 
século XXI. Realizador de diversos curtas-metra-
gens, como O posto (2005), É hoje (2007) e Carta de 

um jovem suicida (2008), entre vários outros. Críti-
co de cinema, especialmente na internet, mantendo 
o blog www.cinecasulofilia.blogspot.com. Curador 
da Mostra do Filme Livre.

Autores dos artigos 
e debatedores

André Parente

Pesquisador do audiovisual e da novas tecnologias 
da imagem. Professor da Escola de comunicação 
da UFRJ, onde coordena o Núcleo de Tecnologia da 
Imagem (N-Imagem), desde 1991. Nos anos de 1980 
faz seu doutorado em Paris sob a orientação de Gil-
les Deleuze. Autor de vários livros sobre o cinema 
e as novas mídias: Imagem-máquina (1993), Sobre 
o cinema do simulacro (1998), O virtual e o hiper-
textual (1999), Narrativa e modernidade (2000), 
Redes sensoriais (2003, em parceria com Kátia Ma-
ciel), Tramas da rede (2004), Cinema et narrativité 
(2005), Preparações e Tarefas (2008). Realizador de 
inúmeros vídeos, filmes e instalações nos quais pre-
dominam a dimensão experimental, entre os quais 
estão: Os Sonaciremas (Filme, 1979), Curto-Circuito 
(Filme, 1980), Estereoscopia (Instalação interativa, 
2005), Dança das cadeiras (DV, 2007), Circulado 
(Vídeo-Instalação, 2007). 

Ana Moravi

Realizadora e pesquisadora no campo das artes 
visuais, teve seus trabalhos incluídos em mostras 
e festivais como o Videoex (Suíça) e Videoformes 
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(França). Bolsista do 30º Salão Nacional de Arte de 
Belo Horizonte - Bolsa Pampulha/2010. Mestran-
da em Artes Visuais/EBA/UFMG. Vive e trabalha 
em Belo Horizonte. Entre seus trabalhos, estão os 
videos No Infinito Oceano da Multidão (2007), Ma-
todentro (2008) e Calça de Veludo (2010), ambos em 
parceria com Dellani Lima.

Alexandre Veras

Coordenador do Alpendre-Casa de Arte, Pesquisa 
e Produção, onde desenvolve atividades de coorde-
nação e curadoria de mostras, seminários, cursos, 
exposições e outros. Desde 2000 vem desenvolven-
do trabalhos em documentário, vídeo-dança e ins-
talações, dentre eles: Partida, Marahope 14/07 e O 
Regresso de Ulisses. Realizou o DOCTV Vilas Vo-
lantes – o verbo contra o vento. Finaliza seu primeiro 
longa-metragem Linz.

Arthur Tuoto

Trabalha com vídeo, fotografia e novas mídias. 
Conta com exibições em mais de 50 festivais e expo-
sições no Brasil e ao redor do mundo, entre as quais 
destacam-se: Videoformes (França), aluCine (Ca-
nadá), Festival Internacional de Curtas-Metragens 
de São Paulo (Brasil), Buenos Aires Festival de Cine 
Independiente (Argentina). Atualmente realiza cur-
sos e palestras sobre vídeo, cinema experimental e 
novas mídias. Como crítico, já publicou artigos na 
Revista Zoom, Revista Muro, Revista Juliette e  Re-
vista Rua, da qual é redator fixo.

Beatriz Furtado

Realizou pós-doutorado em Cinema e Arte Con-
temporânea pela Universidade Paris III- Sorbonne-
-Nouvelle. Doutora em Sociologia, pela Univer-
sidade Federal do Ceará, com tese sobre o cinema 
de Sokurov. Professora do Mestrado em Comuni-
cação, na area de Cinema e Audiovisual, e da Gra-
duação em Cinema e Audiovisual da Universidade 
Federal do Ceará. Autora dos livros “Imagens Ele-
trônicas e Paisagem Urbana” (Relume-Dumará) e 
“Cidade Anônima” (Hedra). Organizou os dois vo-
lumes do livro “Imagem Contemporanea” (Hedra, 
2009) e, junto com Daniel Lins,o livro “Fazendo 
Rizoma”(Hedra, 2008). Realizou os vídeos Catado-
res e Cidade Anônima, entre outros. Curadora da 
exposição “Cinema de Pequenos Gestos (des)narra-
tivos” (2011).

Bruno Andrade

Crítico de cinema que reside em Florianópolis. 
Colaborou para as revistas Contracampo e Paisà. 
Participa do conselho executivo da revista La furia 
umana (http://www.lafuriaumana.it/). Mantém o 
blog http://signododragao.blogspot.com.br/. Editor 
da FOCO – Revista de Cinema (http://www.focore-
vistadecinema.com.br)

Bruno Safadi

Estudou Cinema na Universidade Federal Flumi-
nense. Seu trabalho como diretor inclui quatro cur-
tas, videoclipe, peça teatral e show musical. Como 
sócio-diretor da TB Produções, coproduziu Dias de 
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Nietzsche em Turim (2001), Filme de amor (2003) e 
Cleópatra (2008), os três de Julio Bressane. Também 
trabalhou como assistente de direção dos diretores 
Nelson Pereira dos Santos e Ivan Cardoso. Realizou 
os longas Meu nome é Dindi (2007) e Belair (2009). 
Finaliza o longa Éden.

Camila Vieira

Camila Vieira da Silva é jornalista e mestre em 
Comunicação pela Universidade Federal do Ceará 
(UFC), na linha de pesquisa de Fotografia e Audio-
visual. É especialista em Comunicação e Cultura 
pela Faculdade 7 de Setembro (Fa7), em Audiovi-
sual em Meios Eletrônicos (UFC) e graduada em 
Comunicação Social – Jornalismo, pela Universi-
dade Federal do Ceará (UFC). Foi aluna do curso 
de Realização em Audiovisual da Vila das Artes É 
crítica de cinema do jornal O Povo (CE). Realizou 
o curta-metragem O Começo (2010), em codireção 
com Hugo Pierot.

Carla Maia

Doutoranda do Programa de Pós Graduação em 
Comunicação Social da FAFICH/UFMG. Ensaísta 
e pesquisadora de cinema, atua também como cura-
dora, professora e produtora. Já organizou diversas 
mostras de filmes e debates, entre elas, retrospecti-
vas de Chantal Akerman, Pedro Costa e Naomi Ka-
wase. É diretora do documentário Roda, co-dirigido 
por Raquel Junqueira. Integra o coletivo  Filmes de 
Quintal, que realiza o forumdoc.bh: Festival do Fil-
me Documentário e Etnográfico de Belo Horizonte.

Carlos Alberto Mattos

Crítico de cinema desde 1978, tendo passado pela 
Tribuna da Imprensa, Isto É, O Pasquim, Jornal do 
Brasil, O Estado de São Paulo, O Globo e pelo web 
site NO. Foi presidente da ACCRJ (Associação de 
Críticos de Cinema do Rio de Janeiro). Participou 
do júri da crítica nos festivais de Veneza, Berlim, 
Moscou e Amsterdã, entre outros. É autor de diver-
sos livros, como Walter Lima Júnior - Viver Cinema 
(2002), Eduardo Coutinho - O Homem Que Caiu 
Na Real (2003), e Vladimir Carvalho - Pedras Na 
Lua E Pelejas No Planalto (2008). Criou e mante-
ve entre 2006 e 2008 o DOCBLOG, especializado 
em documentários, no Globo Online. Atualmente, 
mantém o blog www.carmattos.wordpress.com e é 
redator da revista FILME CULTURA.

Cavi Borges

Cavi Borges fundou a locadora Cavideo há 13 anos 
e mais tarde a transformou em cineclube, produtora 
de filmes e distribuidora. Ganhou o prêmio “Jovem 
empreendedor do cinema brasileiro” em 2008 indo 
para Londres na etapa mundial. Dirigiu 20 curtas e 
2 longas metragens. Produziu outros 32 curtas e 6 
longas, acumulando 53 prêmios em festivais de ci-
nema nacionais e internacionais. Em 2010, seu curta 
A Distração de Ivan concorreu no Festival de Can-
nes. Finaliza o longa doc Cidade de Deus – 10 anos 
depois.

Ciro Inácio Marcondes

Ciro Inácio Marcondes é crítico e professor de ci-
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nema. Mestre em Literatura pela Universidade de 
Brasília e doutorando na área de Imagem e Som. 
Foi professor pela mesma instituição e atualmente 
dá aulas no curso de Cinema e Mídias Digitais do 
IESB. Traduziu o livro A narrativa cinematográfica, 
de Jost e Gaudreault, pela editora da UnB, e publi-
cou no livro da Socine, Correio Braziliense, Cerra-
dos, Candango, Cinequanon, SenhorF, Jungle Dru-
ms, entre outros. Edita ainda o site especializado em 
histórias em quadrinhos Raio Laser.

Daniel Caetano

Professor do curso de Produção Cultural do PU-
RO-UFF (Rio das Ostras) desde 2006. Graduou-se 
em Cinema pela UFF (2000) e fez mestrado (2006) 
e doutorado (2012) em Literatura Brasileira pela 
PUC-RJ. Produziu e codirigiu o longa-metragem, 
Conceição - autor bom é autor morto (2007). Dirigiu 
a peça de teatro  “A + Forte”, adaptação do clássi-
co de August Strindberg. Crítico de cinema desde 
1999: atualmente faz parte da equipe da revista Fil-
me Cultura e é colaborador da Revista Cinética e da 
Reserva Cultural. Foi curador de mostras de cinema 
no CCBB e na Caixa Cultural. Mantém um blog em 
htttp://passarim.zip.net/ .

Denilson Lopes

Doutor em Sociologia pela Universidade de Brasília 
(1997). Foi professor da Faculdade de Comunicação 
da Universidade de Brasília, onde coordenou o Pro-
grama de Pós-Graduação. Atualmente é professor 
adjunto da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

Autor de livros como No coração do mundo (Rio de 
Janeiro, Rocco), A Delicadeza: Estética, Experiência 
e Paisagens (Brasília, EdUnB), O Homem que Ama-
va Rapazes e Outros Ensaios (RJ, Aeroplano, 2002) e 
Nós os Mortos: Melancolia e Neo-Barroco (RJ, 7Le-
tras, 1999) e co-organizador de Imagem e Diversi-
dade Sexual (SP, Nojosa, 2004) e organizador de O 
Cinema dos Anos 90 (Chapecó, Argos, 2005).

Eduardo Valente

Formado em Cinema pela Universidade Federal 
Fluminense (UFF) com Mestrado em Cinema pela 
Universidade de São Paulo (USP). Diretor dos curtas 
Um sol alaranjado - vencedor do Primeiro Prêmio 
Cinéfoundation do Festival de Cannes, Castanho e 
O Monstro, também exibidos em Cannes. Dirigiu o 
longa No Meu Lugar (2009). Além de diretor, atua 
como crítico de cinema, tendo sido editor da revista 
de cinema Contracampo e Cinética. Foi curador e 
organizador de diversas mostras e festivais de cine-
ma. É assessor internacional da Agência Nacional 
do Cinema (ANCINE).

Fernando Mendonça

Escritor, mestre e doutorando em Teoria da Literatura 
(UFPE). Pesquisador na área de Intersemiose, desen-
volve projetos de escrita e ensino que se concentram 
na relação Cinema e Literatura. Atua como redator 
dos sites de crítica Filmologia e Multiplot e também é 
membro-fundador do Cineclube Dissenso. Mantém 
o blog http://oanguloemmim.blogspot.com.br/ 
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Lis Kogan

Graduada em Cinema pela Universidade Federal 
Fluminense, desde o início dos anos 2000 está en-
volvida com projetos ligados a cinema em geral, 
como Porta Curtas e Synapse. Foi responsável pela 
Programação Brasileira do Festival Internacional 
de Curtas do Rio de Janeiro - Curta Cinema. Desde 
2009, realiza a Semana dos Realizadores, também 
no Rio de Janeiro.

Marcelo Miranda

Repórter de cultura e crítico de cinema do jornal 
O Tempo (Belo Horizonte). Colaborador da revis-
ta eletrônica Filmes Polvo e das revistas impressas 
Teorema e Filme Cultura. Integrou a comissão de 
seleção do Festival Internacional de Curtas de Belo 
Horizonte entre 2007 e 2011. Foi membro da comis-
são de seleção de longas do 43º Festival de Brasília e 
jurado da mostra competitiva nacional de curtas da 
12ª Mostra Londrina de Cinema, em 2010. Integrou 
o júri do 5º Cineport – Festival de Cinema de Países 
de Língua Portuguesa, em 2011.

Marina Meliande

Graduou-se em Cinema & Video, na Universidade 
Federal Fluminense, em 2006. Artista Residente 
no Le Fresnoy – Studio des Arts Contemporains, 
França, 2008/2009. Realizou, com Felipe Bragança, 
os curtas Por dentro de uma gota d´água, O nome 
dele (o clóvis) e os longas A fuga da Mulher Gorila e 
A alegria. Montadora de filmes como Girimunho e 
Balança mas não cai.

Petter Baiestorf

Realizador, reside em Palmitos (SC). Em 1992 
fundou a Canibal Filmes, realizando seu primei-
ro longa-metragem Criaturas Hediondas em 1993. 
A partir daí, realizou 15 longas-metragens, e de-
zenas de médias e curtas. Em 2002 escreveu (em 
parceria com Coffin Souza) o livro “Manifesto 
Canibal”, editado em 2004 pela editora anarquista 
Achiamé (Rio de Janeiro/RJ). Mantem o blog Ca-
nibuk em parceria com a artista plástica Leyla Buk:  
www.canibuk.wordpress.com.

Ricardo Pretti

Realizou diversos curtas e longas metragens. Em 
Fortaleza, integra o coletivo Alumbramento. En-
tre seus curtas, destacam-se Longa vida ao cinema 
cearense e Sabiaguaba, realizados com Luiz Pretti. 
Realizou, com Luiz Pretti, Guto Parente e Pedro Di-
ógenes, os longas Estrada para Ythaca, Os monstros 
e No lugar errado. Montador de filmes como O céu 
sobre os ombros e Testemunha 4. Finaliza o longa O 
Rio nos pertence! – Operação Sonia Silk.

Rodrigo Almeida 

Mestre em Comunicação Social / Estética e Cultura 
Midiática (UFPE). Professor da Faculdade Joaquim 
Nabuco, escreve sobre cinema no site Filmologia e 
sobre artes visuais na Folha de Pernambuco. Foi um 
dos criadores do Cineclube Dissenso e desde 2009 
participa da curadoria do Janela Internacional de 
Cinema do Recife. Mantém o blog: www.velhosha-
bitos.blogspot.com
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Sérgio Borges 

Cria obras audiovisuais desde 1996. Realizou os 
curtas Silêncio e Perto de casa, entre outros. É autor 
dos livros O Guerrilheiro Nuclear e o pacifista a con-
versar (Ed. Manga - Coleção Poesia Orbital) e Solar 
(Ed. Sêlo Editorial). Realizou exposições fotográfi-
cas, de artes plásticas e performances-instalações. É 
um dos sócios-fundadores da TEIA, centro de pes-
quisa e produção audiovisual situado em Belo Hori-
zonte. O céu sobre os ombros é seu primeiro longa-
-metragem.

Silvio Da-Rin

Jornalista no início da carreira e faz documentários 
desde 1979. Dirigiu 14 filmes e vídeos, vários deles 
premiados em festivais brasileiros e internacionais, 
como Fênix (1980), Príncipe do Fogo (1984), Igreja 
da Libertação (1986), Nossa América (1989), Hércu-
les 56 (2006) e Paralelo 10 (2011). Gravou o som de 
mais de 150 filmes. Foi por duas vezes presidente 
da Associação Brasileira de Documentaristas. Em 
2004, lançou o livro Espelho Partido: Tradição e 
Transformação do Documentário, versão revista 
de sua dissertação de mestrado em Comunicação 
na UFRJ. Entre 2007 e 2010 desempenhou a função 
de Secretário do Audiovisual do Ministério da Cul-
tura. Desde maio de 2010, é Gerente Executivo de 
Articulação Internacional e Licenciamento da EBC/
TV Brasil.



EQUIPE



277276

A mostra Cinema de Garagem  
é uma produção da WSET Multimídia

Marcelo Ikeda

idealização, curadoria, textos e revisão

Dellani Lima

idealização, curadoria, textos e vinhetas

Guilherme Whitaker 

produção executiva

Flávia Junqueira

coordenação de produção

Aline Paiva e Clarice Pamplona

programação visual e produção gráfica

Phillipe Côrtes 

site www.cinemadegaragem.com 

Anne Santos 

produção

Marcia Monjardim

fotografia

Agradecimentos

Esse livro foi também inspirado pelos tantos outros auto-

res que, por limitação de espaço e tempo, não puderam 

ter seus trabalhos incluídos, mas sentimos que também 

estão presentes nessa Mostra. Aos realizadores Alexan-

dre Milagres, Andre Amparo, André Arieta, Armando Pra-

ça, Bia Werther, Carlo Sansolo e Erika Fraenkel, Carlos 

Dowling, Cláudio Marques e Marília Hughes, Cris Azzi, 

Cris Ventura, Cristiano Balzan, Dirnei Prates, Felipe Ro-

drigues, Gilberto Scarpa, Gustavo Acioli, Karen Akerman, 

Lara Lima, Leandro HBL, Leo Barcelos, Luiz Roque, Mar-

celo Lima, Marcos Pimentel, Maya Da-Rin, Nelton Pel-

lenz, Pedro Bronz, Ricardo Targino, Rodrigo Grota, Rodri-

go Lacerda JR, Rodrigo Modenesi, Sara Ramo, Sérgio de 

Andrade, Taciano Valério, Thiago Ricarte, Ticiano Montei-

ro, Tomás von der Osten, Victor Furtado, Wagner Morales 

e tantos outros. Também a Camilo Cavalcante, Eduardo 

Nunes, Eryk Rocha, Joel Pizzini, de gerações intermedi-

árias. E aos sempre jovens realizadores Fabio Carvalho, 

Lucas Bambozzi, Luiz Rosemberg Filho e Ricardo Miran-

da. Aos coletivos Black Vomit, Cine Falcatrua, Mosquito, 

Pepa Filmes, Raça Filmes, X-plastic.

Agradecemos também a André Sandino (Cineclube Beco 

do Rato), Carlos Trajano, Conceição Cascareja, Gustavo 

Cavalcanti, Luisa Barros, Nathália Nascimento, Pablo 

Costa, Ranieri Brandão.

 Agradecimentos especiais

A todos que cederam os seus filmes para a mostra, aos

palestrantes e debatedores do evento e a Daniella Azzi, 

Eduardo Cerqueira, Francesca Azzi, Jô Moraes, Joacélio 

Batista, Roberto Moreira dos S. Cruz.



realização

patrocínio

apoio

apoio institucional






